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Capítulo 1Capítulo 1

Nadie conoce París mejor que un gato parisino. 
Y entre todos los felinos que viven en la gran 
capital de Francia, ninguno se conocía tan bien 
las callejuelas, los tejados y las cornisas como 
Dodó el Marsellés: un gato callejero medio 
pelado y flaco como una sardina, pero quizá 
por eso siempre ágil y ligero.

Aún era muy pronto cuando Dodó se es-
currió silencioso como una sombra entre las 
casas del barrio de Montmartre. Saltando entre 
ventanas y balcones, el gato subió hasta la basí-
lica del Sacre Coeur, caminó a buen paso hasta 

La educación 
felina
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una callejuela tranquila y se detuvo delante de 
la puerta de un restaurante de aspecto lujoso.

El rótulo que colgaba delante de la puerta, 
escrito con unas elegantes letras doradas, ponía 
la clef d’or.

A aquella hora, el local todavía no había 
abierto sus puertas, pero eso no suponía ningún 
obstáculo para un gato astuto como Dodó. El 
minino se fue a la parte trasera del edificio y 
arrimó el hocico contra la puerta de servicio 
de la cocina: sabía que la cerradura era un po-
co defectuosa, y, efectivamente, un momento 
después la puerta se abrió con un leve clic, y el 
gato se coló en el interior a escondidas.

De repente, su sensible olfato felino se sintió 
atraído por un delicioso aroma de salchichas, 
que se columpiaban colgadas sobre un pequeño 
fogón apagado entre ristras de ajos, botes de 
especias y manojos de hierbas aromáticas.
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El gato ya se había erguido sobre sus escuá-
lidas patas y estaba a punto de lanzarse sobre 
su desayuno cuando oyó un débil maullido 
detrás de él:

–¡Dodó! ¿Qué haces aquí?
Un gatito de pelo atigrado surgió de detrás 

de un mueble de la cocina. Se frotó el hocico 
con las patas y soltó un poderoso estornudo:

–¡Aaachííís!
–¡Salud, Ponpon! –maulló Dodó, que era 

un gato callejero educado, e inmediatamente 
añadió–: Yo, ejem, había venido a... a visitarte, 
¡eso mismo!

El gatito se enroscó en el suelo:
–Ah, ¿sí, de verdad? ¿Querías visitarme a 

mí... o quizá a las salchichas frescas de mi 
amolimentador? ¡Ya sabes que esas salchichas 
no se tocan! Sino, ¿qué le servirá al embajador 
de Inglaterra a la hora de comer?
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El amo de Ponpon era, en efecto, el famoso 
chef de La Clef d’Or, y su cocina estaba repleta 
de alimentos deliciosos de toda clase.

Ponpon se acercó a su amigo vagabundo y 
arrugó el hocico:

–A juzgar por cómo hueles, vienes directa-
mente del mercado de pescado. ¡Ya me imagi-
no lo lleno que debes de haberte quedado de 
todo lo que has comido allí!

Dodó tosió, incómodo. Sí, había estado en 
el mercado, pero Felouche el Bizco y su banda 
de pelagatos habían llegado antes que él y se 
habían llevado los bocados más sabrosos. Por 
eso el Marsellés se había metido en el restau-
rante, esperando poder birlar algo de manduca 
sin que nadie le molestase...

–¡No digas tonterías! –gruñó–. Había venido 
para... en fin... ¡para invitarte a comer!

–¿A comer? –repitió Ponpon–. ¡Pero si ya 
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sabes que vivo en un restaurante! Aquí tengo 
toda la comida que quiero.

Dodó rio por lo bajo con un aire de felino 
de mundo:

–Los gatos tienen siete vidas y los restau-
rantes solo una, chiquillo. ¡Nunca olvides esto! 
No siempre habrá un chef dispuesto a servirte 
un platito de comida, y por eso ha llegado el 
momento de enseñarte algo de educación fe-
lina. ¡Tienes que aprender a apañártelas solito!

–Si tú lo dices... –dijo Ponpon encogiéndose 
de hombros.

El gato vagabundo sacó las zarpas y se las 
miró con indiferencia:

–Dime... ¿No será que tienes miedo?
–¡¿Tengo cara de miedo?! –resopló Ponpon 

con un punto de insolencia–. Venga, ¿por dónde 
empezamos?

Dodó asintió con aprobación.
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–¡Sígueme!
Los dos felinos salieron de la cocina y de un 

salto desaparecieron por las callejuelas. Dodó 
estaba contento de haber encontrado compa-
ñía: ir de cacería en solitario era muy aburri-
do... Ahora, sin embargo, tenía que conseguir 
comida para dos (porque Ponpon, aunque era 
pequeño, comía como un tigre de Bengala). 
¿Adónde podía ir?

–¡Ya lo tengo! –maulló de repente–. ¡A la 
cárcel!

–¿Y qué es una cárcel? –preguntó Ponpon, 
caminando a buen paso a su lado.

–Es como una jaula para gatos –explicó 
Dodó–, pero, en vez de meter felinos, ponen 
humanos.

–¿Y por qué los humanos tienen que cap-
turar a otros humanos y meterlos en jaulas?

Dodó, perplejo, meneó los bigotes. La verdad 
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es que no tenía ni idea. Así pues, se limitó a 
encogerse de hombros, como diciendo «no hay 
quien los entienda».

El cocinero de la cárcel de París se llamaba 
André Panchout, y era un hombretón rechon-
cho con unos dedos como longanizas. Era un 
señor muy amable y tenía debilidad por los 
gatos, a los que siempre ofrecía un bol lleno 
de suculentas sobras.

La cárcel de La Santé estaba en el barrio 
de Montparnasse, bastante lejos para llegar a 
pata. Dodó, no obstante, vio el carrito de un 
lechero que circulaba en la misma dirección y 
él y Ponpon lograron saltar encima.

En el interior, el astuto vagabundo levantó 
la tapadera de un bidón de leche y metió la ca-
beza. Cuando la sacó, tenía los bigotes blancos 
y chorreando.

–¡Mmm, deliciosa! –exclamó–. ¡Y en un 
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momento también menearemos los bigotes!
Debía de ser el día de suerte de Dodó, por-

que el lechero tenía que hacer el reparto pre-
cisamente en Montparnasse y, de esa manera, 
los gatos pudieron bajar cómodamente en una 

esquina cercana a la cárcel.
Dodó condujo a Ponpon 
por un complejo trayecto 

que pasaba por encima 
de una garita, saltaba 
una verja y finalmente 

desembocaba en la par-
te superior del muro que 

rodeaba el centro peniten-
ciario.
Estando allí arriba, los dos 
gatos pudieron contemplar 

bien la cárcel, con sus 
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edificios de ladrillo rojo dispuestos en forma 
de estrella. Había torres de vigilancia en todas 
las esquinas, gruesos barrotes de hierro en las 
ventanas y policías de aire huraño apostados 
por todas partes.

–¡Qué lugar más horrible! –comentó Ponpon 
meneando la cola –. Y aquellos de allí, ¿por qué 
visten todos iguales?

En el patio que tenía justo debajo, un grupito 
de personas con traje a rayas blancas y negras 
caminaban en círculo, bajo la mirada atenta de 
dos vigilantes.

–Son los presos –explicó Dodó–. Es su hora 
al aire libre. Espera un momento... ¡Pero si a 
aquel lo conozco!

El gato callejero asomó el hocico para mirar 
hacia abajo.

Sí, sí, no podía equivocarse. Entre los presos 
destacaba un hombre ya mayor, con el pelo 
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blanco y una gran nariz de patata. Caminaba 
cabizbajo con los demás y tenía una expresión 
tan triste y desconsolada que hacía que el co-
razón se encogiera.

–¡Es el señor Jean Moustache! –exclamó 
Dodó.

–¿Moustache? –repitió Ponpon, confuso.
–¡Sí, es un viejo amigo mío! –continuó el 

Marsellés–. Trabaja como contable en una fá-
brica de caramelos. Es un simpático viejecito 
que cuando me ve siempre me da un trozo de 
pan o un poco de leche. ¿Cómo es posible que 
un hombre como él haya acabado en la cárcel? 
¡El señor Moustache no le haría daño ni a una 
mosca!

Entonces un agudo silbido rasgó el aire: los 
policías dieron un paso adelante y ordenaron a 
los presos que volviesen a sus celdas. La hora 
de patio había acabado.
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–Oh, oh –maulló Ponpon–. ¡Ya se van!
–Sí, y nosotros también –recalcó Dodó, de-

cidido–. Acompáñame, pequeño. ¡Quiero sacar 
algo en claro de todo esto!




