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EN JOHNNY QUE?, LA MARY FLAIX!...
I EN PURPURINA

mmm... Avui estic guapo. Mooolt guapo»,
pensa en Johnny davant del mirall. «Fins i
tot, més que els altres dies.»

Com cada mati, avui en Johnny s’ha guarnit
impecablement, amb un conjunt de pantalons i
americana molt elegant, de color blanc nuclear, i
també amb una camisa ftcsia de seda molt fina. Als
peus, s’hi ha calcat unes botes punxegudes amb tot
de lluentons, i al coll s’hi ha lligat un mocador blau
cel que li fa joc amb els ullassos, dignes d’un supe-
rentrevistador com ell.

«La imatge és molt important, si vols que la gent
et prengui seriosament», pensa. «I en la meva feina,
aixo és fonamental!»

Sense moure’s de davant del mirall, en Johnny
es clenxina amb una pinta de pam i mig, i al cap
d’una estona, després de barallar-se amb el serrell
i de buidar un tub sencer de gomina superfixado-
ra, aconsegueix fer aguantar un tupe d’allo més



espectacular. Un tupe que fins i tot li pot servir de
visera.

Tot seguit, conscient del dia que I'espera, es
concentra a fer un petit escalfament: primer,
unes quantes mirades d’aquelles que tan bé li
surten —penetrants, interessants, curioses...—;
després, uns quants caients d’ulls dels que té al
repertori —caients lents, molt lents, encara més
lents...—; en acabat, alguns dels seus millors som-
riures —seductors, afables, sorneguers...—, i,
finalment, quan ja se sent prou escalfat, comenga
a assajar la seva especialitat, el seu fort, la seva
vocacié: les preguntes. En fa unes quantes en to




curids, unes altres en to desmenjat, unes en to
xafarder, en to amistés, en to inquisitiu... fins i tot
en fa alguna de lleugerament provocativa.

—1I pensar que hi ha qui es creu que totes les
preguntes es fan iguals... —reflexiona en veu alta
tot mirant-se al mirall, per cert, amb un somriure
encisador.

I és que en Johnny és tot un expert en el tema,
un mestre, un virtuds... Un preguntaire professio-
nal. Encara més: és un artista de les preguntes!

Es per aixo, perque per a ell fer entrevistes no és
una cosa qualsevol, sin6 un art tan digne com qual-
sevol altre, que fa uns dies va decidir canviar-se el
nom. [ en va triar un de molt especial, un que recor-
da aquest do que la mare natura li ha donat, un
nom artistic fet a mida. El primer nom de la histo-
ria amb un signe d’interrogacié incorporat:
JOHNNY QUE?

Mentre condueix la furgoneta vermella, la Mary
repassa de memoria ’equipatge que du al maleter:
els focus, les butaques, la camera, les bateries de
recanvi, la gravadora... i, sobretot, els guions amb
les preguntes que ha preparat.

«En la nostra feina és tan important tenir-ho tot
controlat!», pensa.

La Mary, pero, sap perfectament que quan arri-



bil’hora de la veritat en Johnny fara el que li sem-
bli i que el més probable és que quan tingui el
convidat al davant li pregunti el primer que li passi
pel cap; fins i tot, encara que després se n’hagi de
penedir. Pero aixi és com solen funcionar els artis-
tes, instintivament, com animals salvatges, i en
Johnny és, per damunt de tot, un artista de cap a
peus.

«FEl dia que el vaig coneixer», recorda la Mary,
«vaig pensar que més que un company de classe
semblava un cowboy que s’hagués perdut per la




universitat; amb aquella americana blanca, les ulle-
res de sol, els cabells llepats i rellepats, les botes de
pistoler enllustrades, el xiclet de maduixa a la boca...
Qui m’havia de dir que uns quants anys després
acabariem essent socis!»

La Mary pensa tot aixo amb un somriure als lla-
vis. Somriu pels records que li acaben de venir a la
memoria, perd també perque intueix que avui sera
un dia molt especial. Per primer cop des que va
sortir de la Facultat d’Entrevistadors, té la sensacié
d’haver estat preparant entrevistes que realment
valen la pena, entrevistes interessants de debo, prou
com perque puguin agradar als lectors i les lectores
més exigents. Ja estava fins al capdamunt de prepa-
rar preguntes per a politics que mai no contesten
el que els demanes, o per a experts en economia
més avorrits que un plat de bledes, o per a presi-
dents de clubs esportius que amb prou feines saben
parlar, o per a futbolistes i entrenadors que no
tenen res de nou per dir...

Ondia! La Mary esta tan distreta que ha de fer
una frenada per no passar de llarg de casa en Johnny.
Un cop s’ha aturat, pero, el cap li continua barri-
nant. Ara recorda com, fa uns dies, el seu amic la
va convencer perque es canviés el nom, tal com ell
també tenia intenci6 de fer.

—De debo que et sembla que me I’he de canviar?
—1li va preguntar.



—I tant! —va exclamar ell—. Els noms que
tenim ara ens els van posar el dia que vam néixer,
i aleshores encara no érem artistes!

—TJ ara si que ho som?

—TJaho crec! Som uns artistes de les entrevistes!
No ho dubtis!

—Doncs no se m’acut cap nom artistic...

—Hi he estat donant voltes i em sembla que n’he
trobat un d’ideal per a tu, un per a una entrevista-
dora intrepida, astuta, audag... i, sobretot, que sem-
pre té la camera a punt per captar la millor imatge.
El primer nom de la historia amb un signe d’excla-
macid incorporat: MARY FLAIX!

Mentrestant, al salé de bellesa El paradis d’en
Purpurina...

«Riiing, riiing! Riiing, riiing! Riiing, riiing!»

En Purpurina corre a agafar el telefon.

—El pagadis d’en Pugpuguina, digui?

—Purpu, séc en Johnny.

—Hola, agtista! Ja ho tens tot a punt?

—Gairebé. M’acabo de fer el tupe. Només em
falta triar les ulleres.

—Deus estar guapissim, com sempgue!

—Bé, la veritat és que si que faig forca goig. Fins
i tot diria que estic irresistible. Pero tinc un proble-
ma dels grossos, Purpu.
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—Un pgoblema? Digues.

—Se m’ha acabat la gomina!!!

—Ostgues! Doncs si que podguia ser un pgoble-
ma dels ggossos, aixo! Pego aquest cop no cal que
t'amoinis, estimat Johnny: pogto un caguegament
sencer de GS a la maleta!

—Segur?

—Jaho cguec! Tguetze tubs! Com vols que sugti
de casa sense Gomina Supegfixadoga?

—Tens rad.

—Et noto un xic atabalat, Johnny.

—Bé..., potser una mica. Es que no sabia qué
posar-me... I la missi6 d’avui és tan important!
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Només em faltava aixo de la gomina. Ondia, t’he
de deixar, Purpu; veig que la Mary ja m’esta espe-
rant a la furgoneta! Fins ara!

—Fins aga, Johnny! I estigues tganquil: ets el
millor!

—~Gracies, Purpu.

—De gues, Johnny.

En Johnny surt de casa amb les ulleres de sol posa-
des, mastegant xiclet i arrossegant una maleta de
viatge immensa.

—Per la clenxa del meu avi! —exclama just des-
prés de travessar el llindar de la porta—. S’ha girat
tramuntana! A veure si ara em despentinaré!

Sense encantar-se ni un moment, carrega 'equi-
patge al maleter de la furgoneta i entra per la porta
del copilot.

[, gairebé a 'acte, la Mary li etziba amb la mira-
da encaboriada:

—Johnny, no ho acabo de veure clar.

—De debo? —fa ell emmirallant-se al retrovi-
sor—. Ostres, és veritat! La camisa no fa jocamb la
furgonetal

—No em refereixo a aixo, somines!

—Ah, no? I doncs? Els pantalons em curtegen?
Les botes no lliguen amb el cintur6? El tupe m’ha
quedat guerxo?
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—No, home, no! Et parlo del teu perruquer.

—Si et refereixes a en Purpurina, és el meu es-
ti-lis-ta.

—Bé, tant se val. Doncs el teu estilista. Vols dir
que cal que ens acompanyi en 'expedici6?

—Jaho crec, estimada Mary. Ens cal algti de con-
fianca que vetlli per la nostra imatge. No podem
deixar una cosa tan important a I’atzar! A més, en
Purpu és un company de viatge excel-lent. Ja veuras
com us entendreu la mar de bé.

—Espero que tinguis raé —diu la Mary arren-
cant la furgoneta.

—]Jo, en canvi, el que no entenc és que m’hagis
de preparar les preguntes que he de fer als convi-
dats. —replica en Johnny—. Vols dir que cal?

—Estimat Johnny: potser la imatge és molt
important en les entrevistes, pero, un bon guid,
t’asseguro que també ho és!

—No n’hi ha per a tant!

—Es clar! El convidat ha de sentir que el coneixes
i també que el tractes com un personatge especial,
prou perque t’hagis preparat el que li diras!

—Si tu ho dius... Pero em deixaras improvisar
una mica, o1¢

—Es clar, home. Igualment ho faras —diu la
Mary—. Tot i que estaria bé que abans et miressis
aquests papers que t'he portat. A més dels guions,
hi ha els noms i les fotografies dels personatges
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seleccionats i també un mapa del lloc on hem
d’anar.

—Renoi, ho tens tot lligat i relligat —diu en
Johnny agafant la paperassa.

—]Ja ho saps: m’agrada tenir la situacié contro-
lada —recorda la noia.

De cop, es fa el silenci dins la furgoneta.

Pero ben aviat en Johnny s’encarrega de tren-
car-lo:

—Saps una cosa, Mary? Ben mirat, no sé pas que
faria sense tu —confessa.

A la Mary se li escapa el riure per sota el nas, i,
sense aixecar la vista de la carretera, respon tota
cofoia:

—Johnny, el mateix et dic. Jo tampoc no sé que
faries sense mi.

Cinc minuts després, la furgoneta s’atura davant
d’El paradis d’en Purpurina, i just en aquell ins-
tant un noi baixet i escarransit surt tot esverat del
local.

El jove va guarnit de manera molt extravagant,
amb els cabells pintats de color lila i unes ulleres
immenses i lluents, i va tan carregat de bosses que
amb prou feines pot caminar.

—Es en Purpurina —diu en Johnny.

—Ho hauria endevinat —fa la Mary.
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En Purpurina deixa ’equipatge al maleter i entra
a la furgoneta més content que un ginjol.

—Supegmolt bon dia, col-legues! —exclama
enfilant-se al tercer seient del davant—. Quines
ganes que tenia que aguibés aquest moment! Peg
fi un cap de setmana caguegat d’emocions! Ui, i
tu deus ser la Maguy Flaix, 0i? —diu tot passant
per sobre en Johnny per arribar fins a la noia—.
Supeguencantat de coneixeg-te, guapa. Mua i
mual!

—Igualment —fa la Mary, una mica desconcer-
tada.

—En Johnny m’ha paglat molt de tu, saps?

La Mary Flaix! s’enrojola una mica.

—Ah, si?

—TJa ho cguec! Sempgue diu que ets una
fotoggafa excel-lent, una agtistassa de cap a peus,
gaiguebé tant com ell, encaga que estiguis massa
obsessionada peg aixo dels guions i aquestes
galindaines. Ah, i també m’ha explicat un ggapat
de vegades allo del pguimer dia que et va veugue
a la Univegsitat d’Entguevistadors. Miga que
confondgue’t amb una pgofessoga! —exclama
mirant-se la Mary de dalt a baix—. Si es veu
d’una hoga lluny que ets molt joveneta! Ai... Ja
m’imagino que devia dir, en Johnny: «Uau, que
bé, una pgofessoga pel-goja i ggassonetal» Pegque
ja deus saber que a en Johnny les noies pel-goges
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i ggassonetes li fan pegdgue el cap, oi, estimada
Maguy Flaix!?

—Purpu, no cal que continuis —el talla en
Johnny.

Ara la Mary encara esta més desconcertada que
fa una estona.

—Un moment, un moment! —diu la noia—.
Johnny, tot aixo expliques al teu perruquer?

—Pegd6... Séc estilista —puntualitza en
Purpurina.

—Doncs aixo, estilista.

—Dona...—fa en Johnny—, a algti en qui confio
el cutis, les celles 1, fins i tot, els cabells, li ho puc
confiar tot, no et sembla? A més, en Purpu i jo fa
molts anys que ens coneixem. De fet, ell va ser la
primera persona que em va posar purpurina al
damunt de la gominal!
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—A\, si... —diu en Purpu en to nostalgic—. Ega
just quan acabava d’aguibar de Paguis. Vas ser el
meu pguimer client, i encaga guecogdo que vas dir
quan et vas veugue al migall amb la pugpuguina als
cabells: «Ondia! Aga si que puc dir que s6¢ un paio
bguillant!»

—Ha, ha, ha! Ho recordo, Purpu, ho recordo!

—Uj, ja veig que us enteneu molt bé, vosaltres
dos —diu la Mary deixant anar un llarg sospir—.
Pero no oblideu que no som aqui per recordar bata-
lletes, sind per treballar! —La noia torna a arrencar
la furgoneta, entra de nou a la carretera i, donant
el mapa al seu amic de facultat, exclama amb veu
de capitana—: Johnny... Purpurina... Prepareu-vos
per ala terrorifica missi6 d’avui! ENS N'ANEM AL
CASTELL DEL CANGUELI!!!
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