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1

Jeremías Lucena Barrido

—Jo.
—Està bé. Pots seure.
Em giro una mica per veure el nou. S’ha posat dempeus quan

ha sentit el seu nom, i l’imbècil d’en Jesús Hidalgo se n’ha rigut.
Vés a saber si al seu país la gent s’aixeca quan el professor crida
el teu nom. Aquest Jeremías és força atractiu, molt prim. Porta el
cabell llarg i mal tallat, a la moda. Pantalons a mitja cama, xan-
cletes. A l’hora del pati se li acostarà en Fuet i li dirà que no està
permès anar a classe amb xancletes, que demà vingui calçat amb
esportives o amb sabates, que són les normes. Té llavis per peto-
nejar, el tipus de llavis dels actors i els cantants que m’agraden.

El segueixo. Els segueixo des de fa dos dies. Veig com s’acomia-
da d’en Sergi, l’únic company amb qui xerra i amb qui compar-
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teix ordinador a l’aula d’informàtica. En Sergi li diu fins demà,
i ell diu ciao. Després surt de l’escola i camina per la vorera abans
de travessar el carrer. Cada dia fa el mateix trajecte fins a la boca
del metro, i després hi entra. Els dies anteriors he deixat de
seguir-lo en aquest punt, perquè jo visc a la vora i no necessito
cap mena de transport per arribar a casa, però avui estic dispo-
sada a baixar les escales, a introduir la meva targeta multiviat-
ges a la màquina i entrar al mateix vagó per no perdre’l de vista.

Travessa el carrer, baixa per la vorera dreta i sí, entra al metro.
Ni tan sols sabia quina línia agafava, ni en quina direcció.

Veig que agafa la 3 en direcció a Montbau. L’andana està plena
de gent i no pateixo perquè em descobreixi. El saludaria i li diria
que agafo el metro per anar a veure la meva àvia. És ben nor-
mal que jo agafi el metro, com ell, com tothom. Però no em veu.
Mira a terra, capbaix. No llegeix, no escolta l’mp3, no juga amb
el mòbil. Arriba el metro i pugem al mateix vagó per portes dife-
rents. Seu i es passa tot el viatge mirant-se les mans, sense alçar
mai el cap. El tinc d’esquenes i m’entretinc mirant-li el cabell
de tant en tant: diuen que si mires fixament algú que està d’es-
quena, arriba un moment que es gira perquè té el pressentiment
que algú l’està mirant.

S’aixeca quan el vagó comença a frenar a Fontana i jo baixo
per una altra porta, el segueixo per l’andana i pujo les escales
mecàniques darrere seu. Al carrer, baixa per Gran de Gràcia i
pocs metres més avall entra en una botiga. Travesso a la vorera
contrària pel semàfor més proper per veure en quina mena de
botiga ha entrat i resulta que és una sabateria. Em pregunto si
vol comprar unes sabates, ara que li han dit que està prohibit
anar amb xancletes, o si a la sabateria treballa algú de la seva
família. Encara penso què hi fa en Jeremías en una sabateria
quan ell ja en surt amb una funda de guitarra a la mà.

8
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Travessa el carrer esquivant un taxi i no tinc temps d’ama-
gar-me ni de dissimular i per això en Jeremías m’enxampa en
el meu paper d’espieta i es queda una mica parat.

—Què hi fas aquí? —em pregunta.
—Hola. Vaig a casa de la meva àvia.
—Viu al barri?
—Doncs sí. Tu també? On vas amb la guitarra?
—Tens bona veu? —em demana, i comença a caminar, de

manera que no em queda més remei que seguir-lo—. Estem
buscant una cantant. Els del grup, vull dir.

—Quin grup?

9
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El grup

Assagem en un local que ens deixa el pare d’en Pau. Es tracta
d’un magatzem a la part vella del barri, els baixos d’una casa de
dos pisos on havia viscut la família quan van arribar a la ciutat.
Ara no hi viu ningú, i a en Pau li han permès muntar-s’hi un
refugi senzill, només un llit i un parell de butaques, on ens podem
quedar els caps de setmana que assagem fins tard. Els seus pares
no el deixen independitzar-se, que és el que ell voldria, i s’ha de
conformar a passar-hi allí alguna tarda, sol o amb els col·legues,
i utilitzar el magatzem sempre que vulgui com a local d’assaig.
Els seus pares són molt legals i van pagar la insonorització com-
pleta de l’espai quan vam rebre queixes dels veïns. La mare d’en
Pau entén el que fem i sempre defensa la passió del seu fill davant
de qui sigui.

—Però els veïns tenen tot el dret del món a viure tran-
quils, Pau, i si els molesta la música, hem de procurar que no
la sentin.

—No diuen música, mama; diuen soroll.
—I ells què saben, fill.
En Pau és bo en els estudis; treu bones notes i això facilita la

comprensió de la dona envers la seva música. Ella, de jove, havia
cantat en un grup de jazz i opina que la creativitat afavoreix el
desenvolupament integral de la persona. Ens ho explica de tant
en tant, quan es presenta sense avisar i es queda una estona asse-
guda en una butaca, fumant, mentre nosaltres assagem. A en
Pau no l’incomoda gens ni mica que la seva mare es quedi una
estona escoltant-nos i fumant, ni que faci ganyotes quan algú
desafina l’instrument o toca malament la guitarra. Quan ens

10
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aturem per parlar del problema abans de reiniciar el tema, ella
s’aixeca i ve cap a nosaltres.

—És un problema del compàs —diu—. Hauríeu d’estudiar
una mica de solfeig.

En Pau encongeix les espatlles i diu que el problema és que
assagem poc, més que no pas el compàs, i ella també s’encon-
geix d’espatlles i li recorda que dissabte han de sopar a casa dels
Jofre, o que l’àvia Martina arribarà d’aquí a quinze dies o que
passi a recollir unes croquetes que ha deixat encarregades a la
botiga de menjar precuinat de la cantonada.

La intenció del grup no és només versionar temes coneguts,
sinó interpretar les nostres pròpies cançons. En Pau i l’Eloi són
els compositors més dotats, potser perquè es coneixen des de fa
gairebé tants anys com tenen, o sigui setze. Es van conèixer a
l’escola, quan encara es cagaven als pantalons i xampurrejaven
unes poques paraules. En Pau és el més brillant component
melodies i a l’Eloi se li dóna millor escriure la lletra, i per això
formen un tàndem efectiu i ben avingut. Es reuneixen al local
més sovint que la resta, i en aquells moments d’intimitat pro-
ven les cançons. Solen telefonar a la Marga perquè les escolti, i
ella procura transcriure-les en clau de música en una partitura.
Cap dels dos sap llegir correctament les notes, però tots dos opi-
nen que la música s’ha d’escriure, que no n’hi ha prou amb inter-
pretar-la i enregistrar-la. Ha de quedar constància que allò que
sona existeix d’una manera física i està escrit sobre un paper. 
La Marga és la germana gran d’en Pau, la que li va donar el pri-
mer cigarret, la que li va deixar els discos que ella comprava per
escoltar a casa amb les seves amigues. La Marga, igual que la
seva mare, ens encoratja a tirar endavant amb el grup i dóna
molta importància a allò que fan el seu germà i el seu amic. Més
d’un cop li hem demanat que canti en el grup, però ella diu que
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té massa feina, o que se sent massa gran per actuar amb una co-
lla d’adolescents, tot i que ella només en té vint-i-cinc acabats
de fer.

En Pau i l’Eloi ens conviden a seure a terra i agafen les gui-
tarres per interpretar el tema que acaben de compondre. Nosal-
tres opinem, proposem solucions alternatives en determinats
fragments i aplaudim o critiquem els textos que l’Eloi ha con-
vertit en lletres de cançó. “Aquesta m’ha sortit per fer conya”,
“aquesta és rotllo romàntic”, “aquesta és de denúncia social, i
mola”. Sovint, però, el que li mola a ell no ens mola als altres,
però en Pau acostuma a defensar-lo i excusar-lo. Aquesta estra-
nya simbiosi entre ells ha provocat més d’un enfrontament en
el grup, però mai no ha anat més enllà d’una discussió acalora-
da o d’un parell d’insults. En Pau acaba imposant la pau, com
bé diu el seu nom. N’és un especialista. L’Eloi acostuma a sos-
pirar ben fort, abaixa els ulls i diu que se n’ha d’anar, que la seva
mare l’espera. Quan ell marxa, tot és més senzill: en Pau valo-
ra el nostre punt de vista i admet que tenim raó, que potser l’E-
loi és massa visceral en moltes qüestions de la vida. El seu
company de l’ànima no és gens rancorós i el proper dia d’assaig
arriba tranquil i engrescat, com si no hagués passat res. “Porto
una cosa nova. No ho sé, rotllo gresca. A veure què us sembla.”

El nostre primer concert el vam fer a la festa del germà d’en
Rai. La seva mare li va muntar una súper festa al jardí de casa
seva, a Vallvidrera, amb molts convidats pijos i un munt de luxe
en cada detall. Vam actuar després de sopar i abans del Dj. Està-
vem molt nerviosos i vam escollir un repertori assequible, reco-
neixedor i ballable. Vam colar un parell de composicions d’en
Pau i l’Eloi per demostrar que teníem temes propis, però els
convidats només estaven disposats a corejar i ballar les versions
conegudes, antigues o modernes, això tant els era. Ens vam mar-

12
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car un punt interpretant un parell de versions dels Beatles i dels
Rollings, especialment dedicades als més grans, mare i familiars
de l’homenatjat. Aquell dia en Pau i en Sandro van posar les
veus. Vam assajar força, però tot i així vam pensar que seria bo
incloure una veu femenina al grup. Tot sona millor amb una
bona veu de dona que acaroni els temes, fins i tot l’Eloi hi va
estar d’acord. A la mateixa festa del germà d’en Rai ens van pre-
sentar la Jose, Josefina, una amiga de la colla de Vallvidrera, que
es va interessar molt per la nostra música i va confessar que la
seva il·lusió seria pertànyer a un grup musical. Ens vam quedar
al·lucinats de la facilitat amb què havíem aconseguit una voca-
lista i la vam citar al local a la setmana següent. La Jose va venir
amb unes amigues, més disposades a vacil·lar-nos que a res més,
i l’espai els va semblar tètric i cutre. La veu de la Jose no estava
gens malament, però el seu aspecte i la seva actitud davant del
micròfon no era la que buscàvem. La noia hi va posar voluntat
i en una setmana es va aprendre la lletra de sis temes. La Jose
arribava sempre tard als assaigs, i no volia seure a les butaques
perquè estaven trencades, ni tampoc a terra perquè estava brut,
i no volia beure aigua perquè no havíem comprat gots de plàs-
tic i passava de beure a galet com fèiem nosaltres. Dues setma-
nes més tard, quan la Jose va sortir del local després de dir-nos
adéu, l’Eloi va sentenciar que era massa pija per al grup i que
les seves lletres no quallaven en la veu de la noia. La Jose va assis-
tir a un parell més d’assaigs, sempre tard i sempre primmirada,
fins que es va enrotllar amb l’Hèctor sense que els altres ho sabés-
sim i va tallar amb l’Hèctor, tres dies més tard, davant de tot-
hom, fent un espectacle, entre tema i tema, el dia del seu darrer
assaig amb nosaltres. El nostre bateria va rebre un devessall de
retrets escopits amb mala llet per boca d’aquella pijeta fràgil,
paraules i comentaris que cap de nosaltres hauria esperat mai
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que poguessin sortir d’una nena amb calés com aquella. El pobre
Hèctor va al·lucinar tant com nosaltres i va aguantar el xàfec en
un silenci absolut, els ulls fora de les òrbites i les galtes pro-
gressivament vermelles. Quan la noia va recollir la seva caça-
dora i va sortir del local donant un cop de porta, l’Hèctor ens
va mirar i ens va assegurar que només l’havia morrejat i li havia
tocat les tetes.

La desaparició de la vocalista no fou acollida com un drama
sinó, ans al contrari, com un alliberament. La Jose no s’hauria
adaptat mai al grup. L’experiència ens demostrà que no havia
de ser gens fàcil trobar una noia que s’acoblés al nostre rotllo, i
per això el dia que en Jeremías va arribar amb una companya
de classe que, pel que deia, tenia bona veu, els altres ens vam
limitar a mirar-la amb indiferència.

14
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L’incident entre l’Héctor i la Jose

Els seus pares eren veïns d’en Rai i vivien en una casa tan mera-
vellosa com la seva, allí on vam actuar el dia que en Raül, el
germà d’en Rai, va fer divuit anys.

S’accedia a la casa per un jardinet, però a la part del darrere
hi havia una extensió increïble de verd, amb gronxadors i pis-
cina inclosos. La Jose m’ho va mostrar sense donar-hi massa
importància, ja que n’havia gaudit tota la vida i per a ella no
devia ser res especial. Li vaig preguntar si es cabussava cada dia
a la piscina i ella es va posar a riure i va dir que no, que a l’hi-
vern no s’hi banyava ningú; el seu pare la feia cobrir amb una
lona i a principis de juny contractava un servei de posada a punt
que s’encarregava de renovar l’aigua i posar-hi la quantitat de
clor i desinfectant necessaris. A l’agost tampoc la feia servir nin-
gú, perquè tota la família es traslladava a la caseta de l’Empordà,
i quan realment hom gaudia de la piscina era al mes de setem-
bre, quan ja havia començat l’institut.

—Nedo uns llargs abans d’anar a classe. Això sí que s’agra-
eix. Et lleves a dos quarts de vuit, et tires a la piscina i nedes uns
deu minuts. El cos se t’activa en un tres i no res. I a les nits tam-
bé fa de bon banyar-se.

—Deu ser al·lucinant...
—És un dels avantatges de tenir uns pares amb pasta.
I ben segur que no és l’únic, vaig pensar. Tenir uns pares amb

pasta té molts avantatges. Tots els avantatges, de fet. La Jose havia
obert la porta de casa amb la seva clau i un cop dins havia cri-
dat “Sóc jo, Sole!”, i una dona havia tret el cap des d’una porta
per respondre amb un “Hola, reina” especial, un hola reina que

15
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no diu una mare, sinó una minyona. La Jose no me la va pre-
sentar, però la dona em va dirigir un somriure abans de tornar
a entrar a l’habitació que ocupava, que va resultar ser la cuina,
el lloc on vam anar després de veure els gronxadors i la piscina,
per agafar una ampolla de Coca-cola de la nevera.

—Estarem a la meva habitació, Sole.
—El teu amic es quedarà a dinar amb nosaltres? —va pre-

guntar la dona.
—Oh no, gràcies. He de ser a casa d’aquí a un parell d’hores

—em vaig excusar.
L’habitació de la Jose era més gran que el menjador de casa

meva i estava dividida en dues parts mitjançant un envà que
feia de mampara i no arribava al sostre. En una banda hi havia
el llit, ample com el dels meus pares, i un armari amb les por-
tes de vidre. Al costat del llit hi tenia un equip de música coro-
nat per dos altaveus, i un sofà. L’altra zona era l’estudi, amb
una gran taula, prestatges amb llibres i un ordinador de pan-
talla plana. En un suro, clavades amb xinxetes de colors, hi havia
fotografies i postals. La Jose sortia a totes les fotos, sempre envol-
tada de gent diferent: amb una noia, amb un noi, enmig d’un
grup, amb gent gran. En una d’elles, en David Bisbal li passa-
va el braç al voltant del coll, i en una altra apareixia al costat 
de Mariano Rajoy, la seva dona, i una parella que devien ser 
els seus pares, tots molt formals i somrients. Al costat de les
fotos i les postals, en un extrem del rectangle de suro, la Jose hi
havia clavat un tros de tela amb els colors de la bandera d’Es-
panya.

—Tu ets diferent de la resta del grup, Hèctor —em va
començar a dir quan estàvem asseguts al sofà, davant del llit—,
amb els altres no tinc feeling. Em sembla bé que siguin com són,
ja sé que la majoria dels grups neixen així, però l’Eloi és un paio
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repel·lent i un cregut. També em fot que tot estigui brut, com si
fos provisional.

—La majoria som xavals de barri...
—I què? Què hi té a veure això? Jo he nascut en una família

amb calés, però entenc que ha estat de pura casualitat. Segur
que la majoria de músics no tenen una situació com la meva, si
més no als inicis. Tu em sembles un tio interessant, Hèctor, enca-
ra que no tinguis piscina a casa. L’Eloi, en canvi, no m’ho sem-
bla. L’Eloi sobra.

—És el millor amic d’en Pau...
—I per això ho dic. En Pau té un passi, perquè és intel·ligent

i sap com tractar les persones. Però l’altre és un xuleta que s’a-
profita de la bona fe del seu company. Potser en Pau està ena-
morat de l’Eloi.

—Però què dius? Són amics de tota la vida i prou.
—A mi no em sembla que només sigui això. I a més a més,

jo sóc nova, i m’esforço per integrar-me al grup. M’esforço per
ser una més i per adaptar la meva veu i el meu estil a les cançons.
I no em sento gens valorada, Hèctor. Al contrari, noi. Em sem-
bla que l’Eloi se’n fot de mi cada vegada que obro la boca.

—Segur que no ho fa a posta. És un paio molt especial. Tots
ens hi hem barallat alguna vegada.

—Et ve de gust que ens fumem un porro? Parla’m de la teva
vida, Hèctor.

Mentre jo parlava, la Jose s’entretenia cremant una mica de
hash i cargolant el cigarret. Els seus ulls estaven completament
concentrats en l’acció que realitzava i ni tan sols em va mirar.
Es limitava a dir sí, o que bé, o ahà, però no em va mirar ni una
sola vegada. Quan va acabar, va encendre el canuto i, sense dir
res més, es va treure la samarreta. No duia sostenidors.

—No t’importa que em posi còmoda, oi Hèctor?

17
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Vaig allargar una mà i li vaig acaronar els pits mentre ella
ventava una pipada profunda al cigarret. Després me’l va pas-
sar i se’m va acostar més mentre jo fumava. Vaig tancar els ulls
i vaig notar els seus llavis contra els meus. Es va entretenir uns
segons així, amb la boca tancada, i a continuació va treure la
seva endimoniada llengua i la va passejar, golafre, per l’interior
de la meva boca.

—M’agraden molt els nois, Hèctor —va dir en una pausa
entre dos morrejos.

Li va sonar el mòbil i de seguida es va incorporar per atendre
la trucada. El tenia sobre el llit, davant meu. Va trigar uns segons
abans de contestar: es va quedar mirant a la pantalleta qui havia
marcat el seu número. Finalment va murmurar “Merda!” i va
prémer una tecla. El seu tors continuava nu quan es va allunyar
amb l’aparell per parlar a soles, a l’altre costat de l’envà separa-
dor. Quan va tornar, es va posar la samarreta i em va dir que me
n’havia d’anar, que el seu pare era a punt d’arribar a casa.

Em va acompanyar fins a la porta i vam quedar que ens veu-
ríem dos dies després, a l’assaig. En acabar podríem anar a pren-
dre alguna cosa per Gràcia, sense que els altres ho sabessin.

Així ho vam fer. L’Eloi va estar particularment negatiu durant
aquella sessió i no només va interrompre la Jose diverses vega-
des, sinó que va fer comentaris molt desafortunats sobre la seva
manera de cantar, la seva manera de vestir, la seva manera com-
pulsiva de fumar i la seva poca puntualitat habitual. La Jose es
va limitar a mirar-lo fixament sense dir res. Després, quan en
Pau va intercedir com feia sempre per treure les brases del foc i
fer broma, la Jose em va mirar i va torçar el cap com dient “Ho
veus? És el que et deia.”

La Jose i jo vam ser els primers en abandonar el local aque-
lla tarda. Vam buscar una taula lliure en un bar de la plaça de la
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Virreina i vam demanar dues coca-coles. No em venia de gust
parlar de tot allò que havia passat durant l’assaig, però ella esta-
va disposada a deixar l’Eloi com un drap brut. M’obligava a estar
d’acord amb ella en tot el que deia i a secundar-la en les seves
apreciacions sobre l’estupidesa, la fanfarroneria i la nul·la apti-
tud del meu company de grup a l’hora de sortir-se’n del que va
anomenar “relacions socials”.

—Com podeu consentir que estigui amb vosaltres un impre-
sentable com aquest? Només perquè és amic d’en Pau? Si us
plau, Hèctor! Aquest idiota enfonsarà el grup! Has sentit tot el
que m’ha arribat a dir? Qui amb una mica de seny és capaç de
parlar a una companya com ell ha fet avui amb mi?

—Ja t’he dit que l’Eloi té un punt estrany...
—Un punt estrany? A això n’hi dius tu un punt estrany?

Aquest paio és un inútil, un cretí, un gelós. No té ni puta idea
de com tractar la gent. Avui m’ha tocat a mi, però demà et tocarà
a tu, Hèctor, o a qualsevol dels altres.

Mentre ella parlava, jo imaginava els seus pits blancs, els seus
llavis calents fent pressió sobre els meus, la seva llengua veloç
fregant-me les genives. El discurs exaltat de la Jose minvava de
volum i la meva oïda només captava, en forma de record, l’es-
petec de la seva llengua sobre les meves dents, el fregadís de les
meves mans obertes sobre els seus pits, el lliscar de la samarre-
ta sobre la seva pell quan se la va treure, a l’habitació de casa
seva. Com ho havia de fer per aconseguir una nova trobada d’a-
quell estil? On me l’havia d’endur?

—Sortim al carrer, Hèctor, que em ve de gust caminar men-
tre em faig un porro.

Vaig pagar les coca-coles a la barra i vam sortir. Vam estar
fent voltes pel barri mentre ella malparlava de l’Eloi i es prepa-
rava el cigarret, i jo rumiava una solució al greu problema d’on
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endur-me-la per acabar allò que havíem deixat a mitges. Al carrer
Verdi es va aturar un moment per passar la llengua per la super-
fície engomada del paper de fumar. I aleshores, per darrere, se
li va acostar un noi i li va tapar els ulls amb la mà.

—Qui sóc? —va preguntar el paio, fingint la veu.
La Jose, amb el cigarret a la mà, va començar a dir noms,

morta de riure. El tipus era una mica més gran que nosaltres.
Era un pijo com ella. L’acompanyaven dos nois i dues noies, que
l’havien obeït quan ell els indicà, amb l’índex sobre els llavis,
que no revelessin la seva identitat.

—Julio? —va preguntar finalment la Jose després de tres o
quatre intents fallits.

La Jose es va girar tan bon punt el noi que havia estat iden-
tificat li va treure la mà dels ulls. Es van fondre en una abraça-
da amb riures, i el mateix va fer la Jose amb cada un dels
nouvinguts. Un cop petonejades les galtes de la segona noia, la
Jose va tornar a buscar refugi entre els braços d’en Julio.

—Què hi feu per aquí? —li va preguntar.
—Sortim del cine. Anàvem a buscar un lloc on picar alguna

cosa. Us hi apunteu?
En Julio ho va preguntar en plural, però ni tan sols m’havia

dirigit una mirada des que havia irromput en aquella nit que
era la nostra. La resposta, per tant, fos quina fos, la donaria la
Jose sense consultar-me.

—I per què no?
Els afegits no eren de Vallvidrera, com vaig suposar en un

principi, sinó companys de l’institut. En Julio era amic del germà
de la Jose, tres anys més gran que ella i capità de l’equip d’ho-
quei del Club de Polo de Barcelona. El germà de la Jose es deia
Lucas i era el primer cop que sentia parlar d’ell: de fet, no sabia
que la Jose tingués cap germà. Els altres encara anaven a l’ins-
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titut on ella feia primer de batxillerat. Les noies em van besar
quan la Jose va fer les presentacions. Els dos nois em van allar-
gar la mà i l’anomenat Julio ni tan sols es va dignar a mirar-me.
El paio em va caure malament des del principi, i més encara
quan vam començar a caminar i va passar el braç al voltant del
coll de la Jose. Una de les noies se’m va posar al costat i es va
interessar per la meva faceta de bateria del grup. “Aquest és l’Hèc-
tor, el bateria”, havia anunciat la Jose.

Vam ocupar una taula en un local pakistanès a la plaça del
Sol. No tenia gana, ni calés, ni putes ganes de passar la nit amb
aquells pijos. Només veia com s’allunyava el moment de sug-
gerir a la noia el cobrament de la segona part d’allò que em
devia. Els seus amics van demanar menjar i beure i van riure
feliços recordant anècdotes de gent i llocs que jo desconeixia.
La Jose no va fer cap gest per integrar-me a la conversa, i per
això vaig beure’m la cervesa en uns quants glops i de seguida
em vaig aixecar.

—Jo aniré passant —vaig anunciar.
—Ja te’n vas? —em va preguntar la Jose.
En Julio estava cargolant un porro al seu costat i no va alçar

els ulls. Els altres em van dir adéu, igual que va fer la Jose.
—Ens veiem a l’assaig —va afegir.
Em va doldre, és clar. Vaig pensar en l’Eloi i li vaig donar tota

la raó: aquella paia no era un dels nostres. Cap amic s’hauria
comportat com havia fet ella en una situació semblant. No ho
sé, però alguna cosa visceral que em sorgia de dins em va impul-
sar a fer el que vaig fer, o millor dit, a dir el que vaig dir, quan
ja tots m’havien acomiadat i havien tornat a la conversa que
mantenien i jo esperava palplantat al costat de la taula.

—Doncs res, Jose, que ja tornarem a follar un altre dia a casa
teva, com abans-d’ahir.
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Aleshores tots es van girar. Primer em van mirar a mi, i des-
prés, quan jo em disposava a marxar, van mirar la Jose, que en
aquell moment es duia el got de cervesa a la boca.

No havia fet tres passes quan li vaig sentir dir “torracollons
de merda”. Ho va dir sense cridar, sense ràbia. Ho va dir com
hauria dit “ignorant” o “mort de gana”. Ho va dir amb el menys-
preu que utilitzen els de la seva classe per referir-se a algú d’u-
na categoria inferior.

No em vaig girar. Vaig travessar la plaça i després vaig tom-
bar a la dreta a la Travessera de Gràcia per anar a esperar el bus
nocturn a la parada.
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