Inma Chacon

nick

Una historia de redes y mentiras

LUNA@ROJA



N
>/ capitulo_1

rtemisa era la diosa griega de la caza. Nacié unos minu-

tos antes que Apolo. Los antiguos griegos la adoraban
como a una diosa lunar, errante como la Luna y merodeadora
de los valles y las montanas donde le esperaban sus presas.

Como contrapunto, a su hermano Apolo se le tenia por
un dios solar, aquel que atravesaba los cielos en un carro des-
lumbrante, el que no encontraba el equilibrio més que en las
cumbres. Por este motivo, se convirtié en simbolo de supera-
cidn, de la capacidad de subir hacia lo mds alto.

Y asi fue como un dia, al salir del colegio, vio Dafne a Ro-
berto por primera vez, como un dios que aparecia ante sus
ojos con el carisma de lo inalcanzable.

Todavia no conocia su nombre.

Todas las tardes, después de clase, algunos chicos y chicas, que
estudiaban en los colegios e institutos cercanos al suyo, queda-
ban en un lugar que todos conocian como «el Chino». También



llamaban asi a un establecimiento regentado por un oriental
que se encontraba en la esquina en la que se reunian. Nadie
sabia si el duefio de aquella tienda era chino, coreano, vietna-
mita o japonés, pero el hecho es que, en toda la zona, acabé por
conocerse aquella esquina por el gentilicio del gigante asiatico.
Ir al Chino significaba ir a encontrarse con los amigos.

La tarde en que conocieron a Roberto, Dafne y su prima
Paula se acercaron al Chino, como de costumbre, y se unieron
a sus companeros de curso, que en ese momento se dedica-
ban a pasarse canciones de unos teléfonos moviles a otros. La
mayoria no habia cumplido los trece anos. Roberto formaba
parte de un grupo de chicos mayores, de entre dieciséis y die-
cisiete, procedentes de un instituto préximo.

A pesar de que Dafne conocia de vista a todos los chicos y
chicas que se reunian en el Chino, a Roberto no le habia visto
nunca.

Aquel dia, Dafne charlaba con sus amigos sin mostrar
interés por los mayores, quienes, por otro lado, tampoco les
hacian caso a ellos, como era habitual. Los dos grupos solian
ignorarse, salvo cuando los mayores necesitaban demostrarles
a los pequenos que la diferencia de edad era una barrera in-
franqueable, un muro que les separaba, hasta el punto de que
nadie diria que sélo se llevaban dos o tres afnos.

—iEstos son unos pipas! —solian decir los mayores cuan-
do se referian a los chicos del grupo de Dafne y a los de un gru-
po de edades intermedias que también se reunian en la zona.

Aquella tarde, cuando llevaba alli unos minutos, Dafne se
acerco a la tienda para comprarse un bollo para merendar.

En el momento en que ella se disponia a entrar en el Chi-
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no, Roberto abria la puerta desde dentro para salir. Llevaba un
donuts de chocolate en la mano y vestia una sudadera azul con
el nimero siete estampado en la espalda y en la manga.

Apenas la mir6é mientras la dejaba pasar por debajo del
brazo con el que sujetaba la puerta. Probablemente, ¢l ni si-
quiera la reconoceria si volviera a verla, pero a ella le pare-
cié descubrir en sus labios una media sonrisa, un gesto que
le infundia ese aire despreocupado de los chicos que se saben
interesantes.

Cuando Dafne cruzé el umbral del establecimiento, él sol-
t6 la puerta, se dirigié hacia el banco en el que sus amigos le
esperaban sentados sobre el respaldo, y se enfrasc6 con ellos en
una discusion sobre las tltimas goleadas de su equipo.

Ella trat6 de aparentar que no le habia impresionado el
encuentro. Miré algunos articulos de la tienda como si no se
hubiera puesto nerviosa, se compré, como él, un donuts de
chocolate, pese a que no le gustaban, y salié de alli tratando
de que nadie se diera cuenta de que su corazdn corria como si
se hubiera vuelto loco.

No se habfan dirigido la palabra, y él no volvié a mirarla
en toda la tarde, pero desde ese dia se col6 en su pensamiento
como un ciclén capaz de arrasar todo lo que, hasta ese instan-
te, habia en su mente.

Ya nada tuvo importancia para ella mds que aquel chico
que la habia dejado pasar por debajo del brazo, como su ma-
dre hacia con su hermana pequena cuando salian o entraban
de alguna tienda del centro.

Antes de irse, escuch6 a sus amigos hablando de él como
de «el Rata». Y con el Rata se qued6 también para ella, mien-
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tras sofiaba con volver a verlo todas las noches, todos los dias y
todas las tardes que le esperé en el Chino desde entonces.

© 6 6

Dafne no durmié aquella noche, ni la siguiente, ni la otra. Sus
parpados se negaban a cerrarse mientras recordaba el momen-
to en que pasaba bajo el arco que él habia dibujado para ella
con su brazo.

Olia a pelea. A chulito con el que nadie es capaz de enfren-
tarse. A malo. A suspensos. A chicas rendidas a sus pies. A gua-
po. A dulce. A tardes de futbol. Y, mas que a ninguna otra cosa,
olia a chico mayor, a un chaval de dieciséis afios que nunca se
fijaria en una pipa que todavia no habia cumplido los trece.

Ella tampoco habria querido fijarse en él. En realidad, no
le gustaba. Gesticulaba mucho al hablar, e imponia su presen-
cia a los demds con una actitud agresiva con la que ella no
hubiese congeniado nunca.

No. No le gustaba.

Pero no podia dormir.
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A Dafne le hubiera encantado llamarse asi, jDafne!, co-
mo la ninfa que enamor¢ al dios Apolo y se convirtié
en un laurel después de haberle rechazado.

Pero, en realidad, Dafne sélo es un nick detrds del que re-
sulta facil ocultarse. Y ella ni siquiera conoce la historia de la
ninfa de la que ha tomado prestado su nombre. A Dafne tam-
bién le habria gustado tener los ojos azules, la melena larga y la
estatura de la modelo por la que se hace pasar en el facebook.
Pero sus ojos son negros y rasgados, como los de una de sus
tres hermanas, la mayor, y su pelo encrespado sélo le llega a
la altura de los hombros, a pesar de que, cuando se lo moja,
consigue estirarlo tanto que casi le roza la cintura.

Podria haber heredado los ojos de su padre, verdes, como
los de su hermana pequena. Pero, para su desgracia, aunque
ella pretende corregirse, s6lo ha heredado de €l su tendencia a
inclinar la cabeza al andar y la inevitable chepa en que se con-
vierte su espalda en cuanto se descuida un momento.
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Desde que tiene recuerdos, la persigue una orden que
nunca consigue cumplir, por mds que se esfuerce:

—iPonte derechal

Su madre, sus hermanas mayores, sus abuelos, los tutores
del colegio y cualquiera que la vea caminar, todo el mundo
le dice que se enderece. Pero por mucho empeno que ella le
ponga, y es verdad que lo pone, sus hombros tienden a caerse
hacia delante sin que pueda remediarlo y, antes de que llegue a
darse cuenta, inevitablemente aparece la chepa que le amarga
la existencia.

Pero Dafne es asi, y asi hay que quererla.

Nada mads diferente a la imagen de la ninfa que aparece en
los libros sobre mitologia. La que rechazaba cualquier tipo de
amor masculino y se negaba a casarse. Tan alta, tan hermosa, tan
segura, tan proporcionada, jtan recta!

Segun le han contado, su padre también sobrellevé desde
nino la misma letania del ponte derecho, y la rabia de que le
llamasen cheposo. Pero, en su caso, se debia a un doble motivo.
El primero, porque lo era y, el segundo, porque asi apodan a
los habitantes de la ciudad donde nacié, porque dicen que ca-
minan encorvados a causa del viento, que sopla helado desde
el norte con frecuencia.

En ocasiones, su madre también llama cheposa a Dafne, y
la compara con su padre para que se corrija. Pero ella siempre
responde que a mucha honra, y se encorva ain mds, simulan-
do que se cierra el abrigo para protegerse del frio.

Ojald todos los cheposos lo fuesen como su padre, por ha-
ber nacido en una de las ciudades mas acogedoras del mundo.
Por mucho frio y por mucho viento que hiciera.
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Cuando Apolo vencié a la serpiente Pit6n, presumié de tal
manera delante de los otros dioses que Eros decidi6 darle una
leccién y le disparé una de sus flechas de oro, aquellas que
infundian amor.

Al mismo tiempo, lanzaba una de plomo sobre Dafne para
provocarle desdén y desprecio hacia Apolo, hermano de Arte-
misa, diosa de la caza a la que Dafne estaba consagrada desde
su nacimiento.

Dafne auin no lo sabe, pero algin dia querrd parecerse a
la ninfa que rechaz6 al dios de la musica, porque éste acaba-
rd corondndose con las hojas del arbol que simbolizara para
siempre la victoria.

Ella no conoce atn el significado de su nombre, ni que
la ninfa era una gran cazadora, capaz de atraer a sus presas
con sencillas artimanas para que cayeran en sus trampas, tal y
como ella es capaz de atraer a las suyas en internet.
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unque es consciente de que se estd destrozando las ma-

nos, Dafne se mordisquea los padrastros hasta limites in-
creibles. No s6lo se muerde los que se forman de vez en cuando
en la primera falange, también se muerde la piel de las yemas
de los dedos y del contorno de las unas. Hace tiempo que le
sangran las heridas que ella misma se causa con esta costum-
bre, pero no consigue librarse de ella a pesar de que en esto
tampoco deja de escuchar una y otra vez las voces de todos.

—iNina! ;No te muerdas los dedos!

Pero Dafne no encuentra otro modo de calmarse cuando
se pone nerviosa. Y hace dias que los nervios la alteran de tal
forma que ni siquiera la dejan dormir.

Su vida se ha convertido en un caos desde que conocié a
Roberto, y ella, en un manojo de nervios. Por esta razén, cada
vez que su madre le da un golpe en la mano para que deje
de morderse, la respuesta del «déjame en paz» se adelanta a
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cualquier otra cosa que hubiera querido decirle. No lo puede
evitar.

—iNo me ralles! ;No te das cuenta de que si me lo dices
me los muerdo mas?

Ella adora a su madre, pero tltimamente parece distinta.
Mads pesada, mds impaciente, mds exigente, menos comprensi-
va. Nunca la entiende.

Y le grita. Siempre le grita.

Le grita los fines de semana cuando la encuentra en pi-
jama a la una de la tarde, delante de las teclas del ordenador,
recién levantada porque se acuesta a las tantas hablando con
sus amigos por internet. Su madre no entiende que no puede
levantarse a las diez como a ella le gustaria, y que no le merece
la pena vestirse a la una, porque tendria que volver a cambiarse
al cabo de un rato para arreglarse para salir por la tarde.

Le grita los dias de diario cuando la llama para comer y
ella no acude porque no se ha enterado, porque tiene la mu-
sica alta y no la ha oido la primera vez que la ha llamado, ni
la segunda, ni la tercera... Pero es que la musica no se pue-
de escuchar de otra forma, no suena igual. Y ella no acaba de
comprenderlo.

Le grita por las noches, cuando le dice que se vaya a dor-
mir a las dos de la madrugada y ella no puede, porque tiene
que salirse del chat poco a poco. No vale con decir adi6s,
aunque su madre se empeifie en que s6lo basta un segundo
para decirlo. En internet no funciona asi, hay que despedirse
despacio, avisando y volviendo a avisar, para que el otro no
sienta que le dejas con una frase en el aire. Pero eso ella tam-
poco lo entiende.
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Le grita por las mananas, cuando no se levanta para ir al
colegio después de haberla llamado tres veces.

Le grita a mediodia, cuando extiende la comida que no le
gusta por los bordes del plato...

Siempre le grita.

Y lo malo no es que su madre no la entienda, a eso ya
se estd acostumbrando, lo peor de todo es que no la entiende
nadie. Nadie.

Excepto con su prima Paula, que conoce el secreto que esta
convirtiendo su vida en un tormento desde hace unos meses,
no consigue conectar con ningun otro ser sobre la Tierra. Ni
con sus hermanas mayores, ni con la pequefia, ni con su ma-
dre, ni con sus abuelos. Por no conectar, ni siquiera con su
perrito es capaz de compartir un solo sentimiento.

El pobre de Trufi padece su mal humor tratando de pa-
sar desapercibido en los momentos en los que intuye que no
habra lugar para €l en el cuarto de Dafne. A veces, incluso se
esconde.

Cuando siente los pasos de Dafne en las escaleras, como si
sus pies fueran taladros que agujerean cada peldano que sube,
Trufi se enrosca sobre si mismo debajo de la mesa de la coci-
na, y no sale de alli hasta que se asegura de que el vendaval ha
amainado.

Y es que nadie se puede quedar impasible cuando ella se
acerca. Sus zancadas retumban en el edificio como si en lugar
de pisar, apisonara; como si no subiera, sino trepara; como
si arrasara en vez de llegar. Como si todos los habitantes de
la casa tuvieran que echarse a temblar porque ella vuelve del
colegio.
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iY tiemblan! {Claro que tiemblan!

Trufi lo nota. El es el primero que se mete debajo de la
mesa cuando oye sus pasos. Pero, como él, se esconderian to-
dos los miembros de la familia si pudiesen. Lo que pasa es que
ellos no pueden. Ellos sélo pueden disimular fingiendo que no
se han enterado de que la tormenta ha vuelto.

Lucia, su hermana pequena, se refugia en su habitaciéon y
juega con la consola, como si a ella no le importasen los alter-
cados que Dafne provoca con su mal humor.

Sus hermanas mayores procuran ignorarla. Siempre lo han
hecho, y ahora mds que nunca, porque ella también las ignora.
Y en ese pasar mutuamente las unas de la otra, y las otras de la
una, se ha convertido la relacién con las personas que antes mas
admiraba, y a las que siempre quiso parecerse, en la indiferen-
cia mds absoluta.

Incluso su madre trata de aparentar que no le afectan sus
continuos desplantes. Todas las tardes, tal y como hace con
sus otras hijas, le prepara a Dafne el bocadillo y el zumo que
a ella mas le gusta y los deja sobre la encimera de la cocina.
Como si no quisiera que Dafne supiera que acaba de hacerlos,
porque si le dijese ahi tienes la merienda, sistematicamente
ella le responderia que no le apetece.

—iDéjame en paz con la maldita merienda! {No tengo ga-
nas! ;Ya he merendado!
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