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-Ahora-

Las fuerzas se le estan agotando, pero sigue adelante.

Siente punzadas en el pecho, también en los brazos y los
tobillos. La cabeza le da vueltas. No se detiene: no puede
dejar que lo atrapen.

Las encinas han quedado atrds, justo a la entrada del pue-
blo. Encuentra el pequeiio paseo medio desierto. Es dema-
siado pronto. Todo el mundo debe de estar ain durmiendo.

Atraviesa la avenida tan rapido como puede. Le fallan las
fuerzas un momento, tropieza y estd a punto de caerse.

Desde detrds de la ventana del bar, al fondo de la plazo-
leta, dos personas siguen la trayectoria erratica del chico. El
propietario, que prepara un café, y un cliente madrugador
con pocas ganas de ir al trabajo.

El televisor emite un reportaje de animales salvajes sin
que nadie le preste demasiada atencion.

El cliente repiquetea sobre la barra con los dedos.

—;Quién debe de ser ese payaso?

El dueno se encoge de hombros.

—Ni idea. Tiene mala pinta.

—Quizés es uno de esos okupas...
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—;Un okupa? ;Aqui? Nah, los okupas son cosa de ciu-
dad. Un colgado, eso es lo que es.

El chico se acerca tambaledndose a la terraza del bar. Re-
sopla como un animal a punto de ser sacrificado. Se abre
paso entre las mesas y las sillas como si no las viera. Tumba
las que se encuentran en el camino invisible que se ha tra-
zado.

Tiene el pelo, la frente y las mejillas cubiertos de un barro
espeso. Lleva una camiseta de manga corta llena de rasgadu-
ras y lamparones.

Se detiene a un palmo de la fachada y apoya la mano de-
recha en el cristal, como si buscara dénde agarrarse para no
perder el equilibrio. Agotado, cierra los ojos.

El cansancio lo inunda de repente. Las piernas se le do-
blan y cae de espaldas. La huella de la mano queda marcada
sobre el ventanal, el tltimo testigo de un cuerpo que ha di-
cho basta.

Dentro del bar, los dos hombres pegan un salto.

—iHostias!

—Empezamos bien el dia...

Salen corriendo a ayudarlo.

Cuando han conseguido que se siente en una silla de la
terraza, encarada hacia el bar, el dueno saca el mévil y marca
un numero.

—Vamos, vamos...

Mientras, el cliente le da golpecitos en la cara. El chico
abre los 0jos poco a poco. Las 6rbitas son un mapa lleno de
venas finas y rojas.

Los labios, cubiertos de costras blancas, parecen quema-
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dos por el sol. Las manchas de barro de los brazos no llegan
a disimular una coleccién de moratones y llagas, arafiazos y
cortes con una patina de sangre seca encima.

El hombre le ofrece un vaso de agua fresca.

—Toma, chaval. Te sentara bien.

El chico mira al vacio. Tiene dificultades para enfocar la
figura que le estd hablando. No hace ningin gesto para co-
ger el vaso.

El dueno deja el mévil.

—Ahora mandan a alguien.

El chico cierra los ojos e inspira profundamente.

El municipal no tarda ni medio minuto en llegar. Saluda
antes de agacharse al lado del joven exhausto. Le examina la
cara magullada, las heridas y las marcas del cuerpo.

—Joder... Te has escapado de una buena, ;eh? Tranquilo:
en seguida te llevo a que te vea un médico.

A continuacién le hace una serie de preguntas. Con un
tono suave, mostrando preocupacién por él. El chico ni lo
oye.

Ante el muro de silencio que recibe como toda respuesta,
el municipal se las repite. Con calma. Dos, tres, cuatro veces.
Pero no puede arrancarle ni una silaba. Como si le hubieran
cosido la boca. Como si su mente estuviera en otro lugar.

Decide cambiar de estrategia. Le pide con firmeza que
vacie los bolsillos. Nada. La misma mirada ausente, cataté-
nica, fija en el ventanal del bar.

El agente refunfuna y le revuelve los vaqueros rotos, sin
que el chico oponga ninguna resistencia.

Acaba de inmediato. Solo encuentra un billete de avion
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arrugado. El nombre del viajero no se puede leer bien. Por
mucho que se esfuerza, solo descifra algunas letras aisladas.
No serd suficiente.

-Solo Sélo quiero saber como te llamas...

No hay respuesta.

-;Qué te ha pasado? ;Quién te ha hecho esto?

Los ojos del chico parpadean, como si se hubiera desper-
tado de repente. Esquivan los del municipal y se paran en un
punto elevado, detras de él. Alza las cejas sorprendido. Las
pupilas se le ensanchan y empieza a temblar como un flan.
Algo le ha alterado lo suficiente como para hacerle volver a
la realidad.

El agente se vuelve intrigado. Los otros dos lo imitan.

En la tele del bar, unos jabalies se pelean. Grunen. Se
muerden y se pegan zarpazos.

Un susurro sale por fin de los labios del muchacho.

—El bosque... El bosque esté lleno...
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Uno

—Senores pasajeros, el comandante les informa que es-
tamos a punto de aterrizar.

Vicent no presta atencion. Los auriculares del iPhone lo
mantienen sumergido en una pecera que ahoga todo lo que
resuena a su alrededor.

Now the writing’s on a wall. It won’t go away. It’s an omen

Mira por la ventanilla. A medida que se acercan, el aero-
puerto se engrandece a su izquierda. Las pistas, los hangares,
la torre de control.

iYa era hora! ;Cudnto hemos tardado? Echa un vistazo al
Rolex. Cuarenta y siete minutos.

Reniega en voz baja. El viaje se le ha hecho eterno. Un
vuelo sin primera clase, con asientos estrechos e incomodos.

—Por favor, abréchense los cinturones y asegtrense de
que la bandeja esté plegada.

La azafata les hace senales desde el pasillo para que sigan
las instrucciones. Vicent sonrie y finge hacerle caso.

Cuando la chica desaparece por el pasillo, saca una pape-
lina del bolsillo. Dentro hay un punado de pastillas blancas.
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Comprueba que no le mire nadie, coge un par y se las traga.

It wor’t go away. It’s an omen. You just run out of automa-
tion. Now, now.

Cierra los ojos, abre los pulmones. El aire mil veces reci-
clado de la cabina que le entra por la nariz ya no le parece
tan asfixiante. De repente se siente mucho mejor. Lo nece-
sitaba.

Cuando vuelve a guardar la papelina, los dedos topan
con el borde de una tarjeta de cartén.

—Informamos a los pasajeros que las maletas estaran
disponibles para ser recogidas en breve en la sala 1. Sal-
dréan por la cinta B. Sala 1, cinta B.

Coge la tarjeta y la lee otra vez.

LA FLORESTA
Centro educativo especial en plena naturaleza

Ninguna direccién. Ni una foto del centro. Solo un nom-
bre y un teléfono de contacto.

Da igual. Da igual dénde esté, da igual el aspecto. Espe-
cial: eso es lo que cuenta. No es mas que el eufemismo para
otro de esos balnearios donde los padres con pasta aparcan
a los hijos problematicos cuando las escuelas cierran en ve-
rano.

Ya ha visitado unos cuantos. Solarios, playas privadas,
pistas de padel, gimnasios, hidromasajes. Prisiones envuel-
tas en papel de regalo y lacitos. Prisiones donde no cuesta
mucho aflojar los tornillos de los guardias. Unos cuantos
billetes de cien y te dejan hacer lo que quieras. Incluso se
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convierten en tus siervos. Todo el mundo tiene un precio,
lo sabe bien.

It wor’t go away. It’s an omen. It’s an omen. It’s an omen.

Vicent se saca un auricular de la oreja.

—La hora local es la una y veinticinco minutos. La tem-
peratura es de treinta y siete grados centigrados.

Frunce el entrecejo. Ojald el centro no esté demasiado le-
jos. Se muere de ganas de tirarse de cabeza a la piscina. Es lo
que harfa si estuviera en su casa, si no lo hubieran obligado
a venir hasta aqui.

Cada ano la misma historia. Su padre le dice que debe
internarlo porque no sabe qué hacer con éL.

-Necesitas que alguien te enderece, Vicent. jA mi ya no
me haces ni puto caso! Lo que necesitas es un poco de dis-
ciplina.

Disciplina... Vicent le replica que no se meterd en otro
avién unas cuantas horas ni que le aten. Como el ano de
aquel colegio en Suiza. Le falté muy poco para abrir la puer-
ta del avion en pleno vuelo y saltar al vacio. Solo se par6
cuando le inyectaron un sedante.

Su padre se pone rojo de la ira. Le dice que ya esta bien
con tanta historia, que hard lo que él le diga, que la claustro-
fobia esa es una enfermedad de maricones, que se le ha aca-
bado utilizarla como excusa para todo. Vicent le responde:
«Prefiero ser marica y no un putero como ti».

Su padre explota y pierde los papeles.

—;Como te atreves a hablarme asi, desgraciado? ;Te estas
ganando una buena somanta!

La madre, como siempre, se mete por medio e intenta
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calmarlo, antes de que coja un jarrén o un centro de mesa o
lo que tenga mds cerca y lo estampe contra el suelo. Vicent
aprovecha para salir de la habitacion.

Su padre sigue chillando como un energtimeno.

—Ya puedes ir preparando las maletas, ;me oyes? ;En
esta casa todavia mando yo! iSi en el instituto estudiaras y
te comportaras como una persona responsable, en verano
podrias hacer lo que te saliera de los huevos!

La cabina se tambalea cuando las ruedas tocan el asfalto.
Se agarra fuerte al asiento. Los aterrizajes no le gustan nada.

—Les agradecemos que hayan volado con nosotros y es-
peramos volver a verlos pronto.

«;Y un rabano!», piensa Vicent mientras coge la mochila
y sale del avién tan rapido como puede.

Se mete entre el rebano de turistas que entra en la ter-
minal, procurando evitar el contacto fisico con ninguno de
ellos. No se esfuerza mucho en disimular el asco que le pro-
vocan.

Le parece mentira que un aeropuerto de provincias pue-
da estar tan saturado, tan lleno de desgraciados que vienen
a emborracharse por cuatro céntimos, convencidos de que
asi borraran la mediocridad que los define.

Imbéciles...

Se les ve venir a la legua. Un grupo de hooligans sin estilo:
camisetas baratas y llamativas, bermudas, chanclas con cal-
cetines. Olor a cebolla y cerveza. Se le revuelve el estémago.
Se tranquiliza pensando que si alguno de estos gamberros se
acerca a medio kilometro de La Floresta, los de seguridad lo
dejardn como un colador.

A"



Se deja llevar por la escalera mecdnica hacia el piso supe-
rior y se cuelga la mochila a la espalda. Le resulta extrano ir
cargado con una bolsa tan vacia. Su madre es inflexible en
cuestiones de equipaje: no para hasta que le llena la male-
ta con montanas de ropa. Menos esta vez. Deben de ser las
normas del centro, seguro. No importa: la VISA que lleva en
la cartera le permitird comprar todo lo que necesite.

Las puertas automaticas de la salida se abren con una sa-
cudida ruidosa. Entra en un vestibulo de disefio que se nota
que acaban de remodelar. Paredes de vidrio, luces artificia-
les, columnas metalicas y carteles de bienvenida en muchos
idiomas.

Vicent mira a derecha e izquierda. Busca su contacto en-
tre aquella marejada de abrazos y besos, de acentos extranje-
ros, incesantes estallidos de flashes, bolsos y botellas de vino.

Entonces ve al hombre que lo espera: alto y delgado, des-
peinado, sin afeitar. Su cabellera oscura y retorcida parece
postiza, como una peluca barata. A medida que se acerca
se da cuenta de que, efectivamente, lo es. Vicent piensa que
debe de pasar mucho calor bajo aquella pelliza, solo para
parecer atin mds ridiculo de lo que es. Qué estupidez.

El tipo sujeta la tapa de una caja de zapatos, un cartén
donde han escrito BISENS con rotulador grueso. Al princi-
pio no se da cuenta. Después lo mira de nuevo y entiende
que ese debe de ser su nombre, a pesar de los errores.

Tanta dejadez no le acaba de cuadrar. Lo normal es que
lo pase a recoger una chica bien vestida, de esas que se con-
tratan para lucir dientes y escote. Este mamarracho, en cam-

bio, se ha encasquetado unas gafas de sol viejisimas, unos
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vaqueros descoloridos llenos de manchas y unas camperas a
punto de desintegrarse. No parece que le importe demasia-
do el aspecto que tiene.

Vicent se para delante de él, cabreado. Apunta al cartén
con un dedo exigente.

—Deberias saber que mi nombre no se escribe asi.

El individuo esboza una media sonrisa, suficiente para
que se vea que le faltan un par de dientes en un lado. Inclina
un poco la cabeza, una especie de saludo que se ve forzado,
y luego se limita a dar la vuelta y empieza a caminar hacia
la puerta. Visto desde atrds, parece un doble desgarbado de
Clint Eastwood, sobre todo por la forma de caminar, como
un villano sacado de un western, dispuesto a comerse el
mundo a golpes de bota.

Vicent lo sigue, pensando que cuando lleguen a La Flo-
resta se quejard a los responsables. ;Como se atreven a en-
viar a un analfabeto, que ni le pregunta cémo ha ido el viaje
ni se ofrece a llevarle los bartulos? Si su padre se llega a ente-
rar, les montara un buen pollo. Con la de pasta que se habra
dejado, no tolerara que el servicio no esté a la altura.

Este desliz le da cierta ventaja, piensa Vicent, un punto
donde presionarlos. Tendran que satisfacer sus caprichos,
relajar un poco las normas si no quieren que se arme la gor-
da. No les conviene un escandalo. Si corre la voz de que no
tratan a los clientes como se merecen, La Floresta se quedara
vacia en dos dias.

Reconfortado por estos pensamientos, el chico se ajusta
las correas de la mochila y comienza a calcular como sacard

el méximo provecho de estas vacaciones forzadas.
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Dos

Fuera de la terminal, cuesta tragar el aire. El sol parece una
antorcha y el calor golpea con furia el cuerpo de Vicent.
Gotas de sudor le resbalan al instante por la frente y las me-
jillas. Mejor serd que el vehiculo tenga el aire acondicionado
puesto a toda castana, sino si se enfadard. Se da cuenta de
que el corazoén le late mas fuerte de lo normal y que se esta
empezando a marear un poco. Quiza no deberia haberse to-
mado la tltima pastilla...

El aprendiz de Clint Eastwood atraviesa un paso de cebra
y se adentra con grandes zancadas en el garaje del aeropuerto.
Vicent acelera, pero le cuesta seguirlo entre las filas de coches
aparcados. Mira a derecha e izquierda buscando el minibus
tipico de una escuela de lujo. No lo ve por ninguna parte.

Cuando Clint llega a la mitad del edificio, se detiene
ante una furgoneta destartalada, del color de una botella de
champdn barato. Una capa de polvo la recubre de punta a
punta. La carroceria estd llena de abolladuras y rayaduras
y le falta un parachoques. Cualquiera diria que se va caer a
trozos en cualquier momento.
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Clint se quita las gafas con parsimonia y las guarda en
el bolsillo de la camisa. Dos pupilas azules taladran al chi-
co, que aparta la mirada instintivamente. El hombre abre la
puerta de atrds y le hace un gesto con los dedos. No se es-
fuerza en ocultar cierto tono de cinismo en su voz cascada.

—Si quiere hacer el favor...

Vicent vuelve a repasar aquel trozo de chatarra con rue-
das. No se lo puede creer. Algo no acaba de encajar.

—Pero... ;Este es el vehiculo de La Floresta?

Clint levanta un poco el tono de voz:

—;Quieres subir de una vez? {No tenemos todo el santo
dia!

Vicent, sorprendido por el exabrupto, decide hacerle
caso. Ese hombre debe de ser un desequilibrado, el loco del
pueblo, el chalado que contratan en estos lugares para cubrir
las cuotas de disminuidos que el ayuntamiento les obliga a
tener en ndémina. Es la tnica explicacion posible. Mejor no
llevarle la contraria, quién sabe si incluso es violento. Ahora
solo quiere ponerse a cubierto de aquel sol de justicia. Luego
ya lo oiran. jVaya si lo oirdn!

Vicent lanza la mochila dentro del vehiculo y pasa al
asiento de atrds. El ambiente estd saturado de un perfume
barato que le hace estornudar.

—iJesus!

La voz femenina, con un fuerte acento de la zona, le llega
desde el otro lado del asiento. La mujer tiene un poco mas
de treinta anos, pelo largo y oscuro. Viste de negro, con no-
tas de un rojo deslucido en las unias, los labios y el chicle que
mastica ruidosamente.
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Vicent se aposenta y deja la mochila entre los dos. Le
mira con discrecion los pechos, a punto de escaparse del es-
cote de la camiseta. Parecen los de Madonna en sus buenos
tiempos. No puede evitar imagindrsela desnuda. Y le gusta,
a pesar de la poca clase que tiene.

Esto ya le gusta mas. Vicent se olvida del pringado que
ha venido a recogerlo, de la furgoneta destartalada, del calor
infernal, de todo. Las mujeres féciles le van y esa Madonna
tiene toda la pinta de ser una de ellas.

Cada verano pasa lo mismo. Un par de putitas del pue-
blo de turno se apuntan a trabajar en el colegio de la gente
rica. Para ver si algin tonto las deja prenadas o les paga una
rinoplastia. A Vicent se le dan bastante bien las tontas de ese
tipo. Solo hay que poner cara de buena persona, mencionar
que el padre es un constructor de éxito, bien conectado con
los politicos locales, y se te abren de patas al instante. En
estas escuelas de verano, si te lo montas bien, puedes mojar
cada dia sin demasiados problemas.

El golpe de la puerta al cerrarse interrumpe sus pensa-
mientos.

Vicent sonrie seductoramente y le guifia un ojo a Ma-
donna, que le corresponde inclinando la cabeza. Busca el
cinturén de seguridad, pero no lo encuentra.

Clint, que se ha sentado al volante, gira la llave del con-
tacto. El motor carrasquea. Hace unas gargaras que no invi-
tan al optimismo, pero Clint le da gas sin asustarse. Al final,
el trasto se pone en marcha y empieza a coger velocidad.

Dejan el aeropuerto atrds, sortean una rotonda y se me-

ten por una carretera ancha que parece que vaya hacia las
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montanas. Es extrano, piensa Vicent. Estaba convencido de
que La Floresta estaria en la costa.

Para distraerse, decide flirtear un poco. Hay que aprove-
char el tiempo.

—Hola, guapa... Me llamo Vicent. ;Qué, eres una de las
profesoras del centro?

Madonna no tiene muchas ganas de conversar. Le dedica
una sonrisa breve y le quita la mochila de un tir6n. Cuando
Vicent reacciona, ya ha abierto la cremallera.

—iEh, eh! Pero ;qué cono haces?

Madonna lo ignora y empieza a hurgar en el interior. Vi-
cent lanza los brazos hacia ella, hecho una furia.

—;Qué te has creido? jDevuélvemela ahora mismo!

Madonna es mas rapida y le coge las dos muiiecas a la
vez. Con un gesto suave, las guia hacia la espalda del chico.

Vicent se detiene. No sabe de qué rollo va esta tia, pero
le gustan las mujeres que toman la iniciativa. Cierra los ojos
esperando que le caiga un beso.

Se oye un clac. Después Madonna se aparta de él con de-
licadeza.

Vicent intenta separar las manos y enderezarse. No pue-
de hacerlo: acaba de esposarlo.

El chico sacude los puifios con violencia.

—;Qué es esto? ;Qué cojones pasa aqui? T, subnormal,
ihaz algo! ;No ves que esta loca me acaba de atar las manos?

Clint lo observa por el retrovisor sin dejar de conducir.

—;Estais todos colocados o qué? ;De qué manicomio os
habéis escapado, cabrones? ;{No sabéis con quién estais tra-

tando!
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El vehiculo entra en la cuneta y frena en seco. La cabeza
de Vicent impacta con el reposacabezas del asiento delan-
tero y rebota hacia atras. Se queda unos segundos medio
aturdido.

Clint se vuelve. Estd serio. Ahora, ademds de un desequi-
librado, parece peligroso de verdad.

—T1 te lo has buscado, ninato... Todavia no tienes muy
claro quién manda aqui, ;verdad? No pasa nada, no pasa
nada: ya lo aprenderds. Habrd tiempo para todo. De mo-
mento, estas medidas son para garantizar tu seguridad. Se-
ria una pena que, por no saber comportarte, te pasara algo
desagradable, me entiendes, s;verdad?

Vicent enmudece. Una ola de desesperacion lo paraliza.

De repente, cae en la cuenta: éstos dos no son de La Flo-
resta. Lo estdn secuestrando.
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