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A María José, que navega amb mi.
A Mateo, que aviat ho farà.

Al meu pare, amb amor i gratitud.

Si pots somniar, i no fer dels somnis el teu mestre,
si pots pensar, i no fer dels pensaments el teu objectiu,

si et pots trobar amb el Triomf i amb el Desastre
i tractar de la mateixa manera els dos farsants [...]:

Teva és la Terra i tot el que hi viu,
i, el que és més important, seràs un Home, fill!

Si, Rudyard Kipling
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L ’Impacient tornava a port amb el crepuscle, a l’hora dels in-
sectes, quan la mar es torna violeta i la selva es carrega de 

mil refilets diferents i de llargs udols de mico.
La jornada s’havia presentat nefasta fins ben entrada la tarda; 

en tot el matí, només havien pescat un pop petit. Cap al final del 
dia, però, van tenir sort i van ensopegar amb una petita mola de 
sardines.

Mentre en Rum remava cap al moll de fusta que sortia de la 
platja, en Kip s’afanyava a ficar tota la pesca en un gran cistell 
de vímet.

—La mar ha tornat a ser generosa, oi, Kip? —va comentar en 
Rum sota els seus poblats bigotis roigs—. Li direm a la teva mare 
que posi totes aquestes sardines en salaó, i si demà passat les 
coses van com avui, anirem a Orgal a vendre tot el que pesquem.

«És veritat, demà passat —va pensar en Kip tot d’una—, 
perquè demà és diumenge i no treballem. Podria anar a bus-
car el bussejador a qui va atacar el tauró. És clar! Demà aniré a 
Kabaixi.»

—No ens anirien gens malament uns quants diners —va 
continuar en Rum—. Aquesta via d’aigua cal reparar-la com 
més aviat millor.

—Molt bé, oncle —va dir en Kip, tot traient a corre-cuita les 
últimes sardines de la xarxa.
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Llavor de la mar

A la costa d’un petit i remot país situat davant les aigües de 
l’oceà Índic, protegit per uns suaus turons atapeïts de selva, 

estava situat, blanc i menut, el poble de Pararàs.
La casa on vivia Kip Parvati amb la seva mare i els seus tres 

germans petits era al capdamunt d’un d’aquells turons, abrigada 
per l’atapeïda capçada d’un mango centenari. Era una casa senzi-
lla: blanca, d’una planta, d’una sola estança. Des de la porta es do-
minaven els terrats del poble que s’escampava turó avall, el petit 
port a la vora de la platja esquitxada d’alts cocoters i la immensitat 
blava de l’oceà. A un costat de la casa, la seva mare treballava un 
petit hort que produïa blat de moro, tomàquets i cebes.

Un dia apagat i estranyament fred del monsó de l’any 1916, 
el pare d’en Kip es va enrolar a l’Old Black, un vapor mercant al 
qual, segons va dir, guanyaria uns bons diners. A la seva mare, 
en Kip no va saber mai si per pena o per despit, no li agradava 
parlar del pare. Quan aquest es va embarcar, va assegurar que 
tornaria després de sis mesos, però ja havien passat tres llargs 
anys sense notícies seves. «No sé què li pot haver passat, però 
algun dia tornarà», pensava en Kip en el seu fur intern.

Com que era el més gran dels germans, en Kip va haver de 
deixar l’escola i dedicar-se de ple a la pesca per mantenir la famí-
lia. Substituint el seu pare, treballava a L’Impacient, el petit veler 
de l’oncle Rum, germà de la seva mare. Era un vaixell vell i fei-
xuc el casc de fusta del qual demanava constants atencions, però 
amb bon vent i governat amb perícia, continuava sent segur i 
prou ràpid. El primer dia que van sortir a pescar, l’oncle Rum li 
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va dir una cosa que mai no oblidaria: «La mar que ens alimenta, 
també ens pot matar, Kip. Per això cal conèixer-la i respectar-la, 
per saber quan podem entrar-hi i quan cal sortir-ne.»

Després de tres anys pescant a L’Impacient, en Kip havia asso-
lit el savi equilibri entre la prudència i l’audàcia que té la gent de 
mar. S’havia deixat els cabells llargs, que ja li queien damunt les 
espatlles, per protegir-se del fred del matí i del sol implacable de 
la tarda. Les seves mans eren tan hàbils que podia enfilar un ham 
en una mar agitada i prou fortes per pujar a bord una tonyina de 
trenta quilos. Tot i que li encantava navegar i no hi havia res que 
li complagués més que pescar una bona peça, com una rajada o 
una tonyina argentada, en Kip enyorava l’escola, on sempre va 
gaudir aprenent i jugant amb el seu germà Soros i els altres nois 
del poble.

—Que no saps llegir? Que no saps sumar i restar? Amb el que 
saps, ja en tens ben bé prou, Kip —li deia en Rum, que mai no 
havia anat a l’escola.

Però ell no pensava el mateix. Creia que el que havia après a 
l’escola no era prou. Volia saber més coses. Entre d’altres, li inte-
ressava molt conèixer la geografia del món, d’altres països, però, 
sobretot, de les mars i els oceans. «Cal que estudiïs, Kip —li deia 
el seu pare—, perquè un dia puguis arribar a ser capità de vai-
xell.» I ell somniava de convertir-se en capità d’un gran vaixell, 
com els que creuaven imperceptiblement el llunyà horitzó amb 
tot el velam desplegat, o deixant anar una lleu bafarada blanca, 
allà on neix el cel. D’aquesta manera viatjaria pel món, i podria 
veure i conèixer tots aquells països dels quals solia parlar-li el 
pare i que sortien a l’atles que li havia regalat el mestre Sofio. 
Quan observava algun mapa, s’imaginava solcant amb un enor-
me veler aquelles mars de noms bells i estranys: la de Màrmara, 
la Mediterrània, la mar del Corall. S’imaginava ell mateix de-
sembarcant als ports d’aquells pobles i ciutats llunyans, cami-
nant pels carrers, coneixent-ne la gent, gent d’altres races que 
parlés llengües diferents.
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La selva

La major part de les famílies de Pararàs vivien de la pesca, 
però, llevat de la banda que donava a l’oceà, el poble estava 

abraçat per la selva, sempre vibrant de cants i de xiulets, de llu-
nyans udols i rugits de la infinita fauna que albergava. Els nens 
de Pararàs estaven familiaritzats amb l’espessor pràcticament 
des que aprenien a fer tres passes seguides i s’hi endinsaven ja 
fos per caçar, per recol·lectar fruits o ous, o només per explorar-
la i conèixer-la millor. Tot i això, per més que s’arribi a conèixer, 
la selva sempre és misteriosa i amenaçadora, tant per als homes 
com per a les feres.

En Kip va conèixer la selva amb el seu pare. Aquest es movia 
àgilment entre la vegetació i era un caçador hàbil, tot i ser home 
de mar. «A la selva, per caçar i no ser caçat, cal moure’s tan si-
lenciosament com un animal, Kip. Cal observar, escoltar, flairar 
i esmunyir-se com un animal», li deia.

Després que el seu pare s’embarqués, i sense fer cas de la 
mare, que li prohibia entrar a la selva si no era acompanyat per 
algun adult, en Kip hi va començar a anar de tant en tant amb el 
seu germà Soros, o fins i tot sol. Gaudia perseguint els animals, 
seguint-los el rastre fins als caus i traient-los d’allà amb l’ajut de 
la seva llança. Coneixia el tipus de pedres sota les quals es podien 
amagar les serps més mortíferes, i sovint es distreia burxant-les 
amb un pal per irritar-les. El fascinava contemplar-les dreçades, 
amb els freds ulls clavats en ell, balancejant-se tensament amb el 
cap tirat enrere, a punt per atacar.

De vegades, es limitava simplement a observar els animals; 
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d’altres, anava a caçar-los. Tenia bona punteria amb la llança, 
era capaç de travessar un conill a deu metres de distància; no 
l’espantava enfilar-se fins a les branques més altes dels arbres per 
robar ous dels nius, i sabia preparar un bon cep per atrapar un 
faisà o un indiot salvatge.

Com tothom a la comarca, en Kip sabia que la selva és plena 
de riqueses, però que també és imprevisible i amaga nombrosos 
enigmes i amenaces. No era rar que una cobra matés un home o 
que un noi es trenqués unes quantes costelles en caure d’un ar-
bre, o bé que un altre s’estimbés pel congost del riu. En una oca-
sió, en Ziro, un dels pescadors de Pararàs, va aparèixer al poble 
agafat de la mà del seu germà petit. Semblava que s’havia tornat 
completament boig; feia grans riallades sense motiu aparent i 
deia coses sense sentit, com ara que la gent tenia els cabells blaus, 
que les seves mans creixien i s’encongien, o que no volia tornar a 
casa perquè a la seva dona se li havia posat cara de macaco. Es va 
passar així dos dies, voltant pel poble amb una estranya expres-
sió al rostre i dormint en el seu vaixell, ja que no volia tornar a 
casa amb la seva desconsolada esposa. Segons va explicar el fill, 
va començar a posar-se molt estrany després d’haver menjat, per 
fer-se passar la set, un estrany fruit que mai no havien vist abans. 
Quan es va recuperar, en Ziro va reconèixer que havia estat un 
insensat, que per molta set que tingués, s’hauria hagut d’aguan-
tar en comptes de menjar-se aquell fruit que no coneixia.

A l’interior de la selva, calia estar alerta amb els cinc sentits si 
no es volia patir algun contratemps potser fatal. Concretament, 
existia una amenaça que era difícil de conjurar quan un se la 
trobava, i que normalment tenia conseqüències irreparables. A 
Pararàs, com en tota la regió, tothom respectava i temia el tigre. 
Per bé que és estrany ensopegar amb aquest animal a la selva, ja 
que normalment esquiva l’home, cada any hi havia uns quants 
infeliços que acabaven els seus dies entre les urpes de la fera. Al 
poble, de vegades, sobretot a l’època de zel, el seu rugit se sentia 
arribar com un tro enrabiat que travessava la selva i s’esmunyia 
pels carrers, a través de les finestres de les cases, deixant després 
el món silenciós com una tomba.
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I en Kip sabia bé el que era un tigre. L’experiència més do-
lorosa de la seva vida la va patir davant un dels que rondaven, 
silenciosos i immensos, per l’espessor. Abans d’aquell dia, com 
que sempre havia pogut anar evitant els diferents perills, en Kip 
no havia tingut por d’endinsar-se a la selva, i sempre ho havia 
fet amb alegre gosadia. D’ençà d’aleshores, això va canviar. Allò 
va succeir un matí de monsó, quan el seu pare ja s’havia em-
barcat. Juntament amb en Rum i en Karo, un bon amic del seu 
oncle, en Kip es va endinsar a la selva per veure si havia caigut 
alguna presa en uns paranys que havien col·locat a prop del riu. 
En Karo era un home menut, que tenia a Pararàs fama de savi 
i just i a qui molta gent del poble acudia per demanar consell 
sobre assumptes ben diversos. Aquell dia, en Karo estava assegut 
a la porta de casa seva jugant al dòmino amb les seves filles, i en 
Rum li va insistir perquè els acompanyés a la selva. Tot i que no 
en tenia gaires ganes, en Karo va acabar deixant-se convèncer i 
els va acompanyar.

En aquelles dates, havia arribat a Pararàs el rumor que un ti-­
gre havia mort cinc vaques, a plena llum del dia, a la vora d’un 
poble de la comarca.

—Això no és normal —comentava en Karo mentre anaven 
pel camí que duia al riu—. No és normal que el tigre mati de dia. 
I menys ara, quan té menjar abundant a la selva, ja que és època 
de cria. Per què hauria de matar bestiar i arriscar-se que el cacin 
els homes? Si aquesta història és certa, aquest tigre pot estar em-
boirat per la bogeria i, si és així, pot ser molt perillós.

El camí obert entre la vegetació era estret, i anaven en fila 
índia, amb en Karo al capdavant. Aquell dia, el cel era de plom i 
plovia suaument damunt les grans fulles fosques, damunt l’alta 
mar verda de les capçades dels arbres, embolcallada amb fins 
vapors blanquinosos. Mentre els seus peus descalços esquivaven 
els bassals del camí, i estrenyent la llança que duia a la mà, en 
Kip fantasiejava amb la idea que si ell es trobés amb el tigre, el 
miraria fredament als ulls i, quan saltés per atacar-lo, li enfons-
aria la llança al ventre amb tota la ràbia.

Per les capçades dels arbres propers saltaven micos que, tot 
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jugant, s’empaitaven els uns als altres amb un sonor guirigall de 
xiscles i branques agitades.

—Bé —va comentar en Rum—, tant si aquest maleït mata-
vaques existeix com si no, el poble on diuen que ha succeït l’atac 
és a més d’una setmana de camí d’aquí.

—Sí, una setmana per als homes, però el tigre es mou de 
pressa a la selva, i si a l’altre poble els homes decideixen de per-
seguir-lo i el foragiten, no m’estranyaria gens que vingués cap 
aquí —va dir en Karo.

—Ai, Karo, calla!, calla! —va dir en Rum, gesticulant exage-
radament, com si estigués aterrit—. No segueixis parlant, em fas 
tanta por que encara em faràs venir cagarines.

En Kip va deixar anar una riallada i en Karo els va mirar 
severament.

—Jo, d’aquestes coses, m’estimo més no riure.
—Vinga, Karo! —va exclamar en Rum en to burleta—. La 

selva és infinita, vés a saber on serà aquest tigre del dimoni. Se’n 
pot haver anat cap a l’interior, cap al nord, i ser a centenars de 
quilòmetres d’aquí.

—No, Rum —va replicar en Karo—. Perquè, per al tigre, cap 
al nord no hi ha més enllà de quinze quilòmetres. A partir d’allà 
estan construint la presa del riu Negre, i hi ha treballant més ho-
mes que tota la població de Pararàs junta. Ara, allà, enmig de la 
selva, hi ha cabanes, una gran fonda on serveixen menjar per als 
treballadors i una pista de terra enorme amb camions, carros, 
mules i bicicletes que vénen i van. El tigre s’allunya de l’home, 
per això segurament no anirà cap al nord. Cap a l’est hi ha les 
muntanyes Pelades, on no hi ha caça, i cap al sud, l’oceà. Hi ha 
força possibilitats que vingui en aquesta direcció.

En Rum i en Kip van creuar una mirada.
—Ho dius de debò, Karo? —va preguntar en Kip.
—Molt bé, Karo, ja ho has aconseguit —li va retreure en 

Rum—. Ara has espantat de debò el xicot.
—No estic espantat —va dir en Kip.
—No —va observar en Karo, deixant anar una riallada—. El 

qui ara està espantat com una gallina agafada pel ganyot és el teu 
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oncle Rum. Però, tranquils, no crec que s’acosti tant a Pararàs 
després que l’hagin expulsat de l’últim poble.

—Espantat, jo? Ha! —va riure en Rum—. Que s’hi acosti, 
que li donaré quatre puntades de peu ben donades i me’n faré 
unes estores per als bancs de L’Impacient o vint calçons per a l’hi-
vern.

En Kip i en Karo reien encara de l’absurda sortida d’en Rum 
quan els micos que jugaven per allà a prop van començar a xis-
clar alarmats i van saltar veloçment cap a altres arbres, en direc-
ció contrària a la que ells portaven. Després, va regnar un silenci 
sepulcral, trencat tan sols pel murmuri de les gotes de pluja en 
caure damunt les fulles. En Karo es va aturar i es va girar, amb 
un índex als llavis.

—Quiets! —va murmurar amb els ulls molt oberts.
Això va ser l’últim que va dir el pobre Karo.
En Kip va sentir un breu soroll de matolls sacsejats i va veure 

el tigre que sortia lentament al camí, a unes deu passes de dis-
tància. Un calfred va glaçar-li l’espinada. Era l’animal més im-
ponent que havia vist a la seva vida. Es van quedar petrificats 
davant del tigre, que va abaixar el cap mirant-los enfurit, arru-
gant els llavis i mostrant els grans ullals. Es va arraulir, immens, 
amb el pèl del llom eriçat, sense deixar de vigilar-los. En Kip es 
va fixar en el color ambarí dels seus ulls per un instant, abans 
que un rugit eixordador paralitzés l’aire i fes tremolar la selva. 
La llança que en Kip sostenia va caure a terra. Abans que el so-
roll hagués cessat, el tigre ja havia saltat cap a ells i havia colpit 
en Karo amb una urpada mortal al cap. En Rum, que anava al 
darrere d’en Karo, es va desmaiar a l’acte i va caure a terra, i en 
Kip es va quedar mirant el tigre cara a cara. Va veure de molt a 
prop els ulls ataronjats i les baves que penjaven dels llavis negres, 
gronxades pel seu alè. Els ullals brillaven, molt blancs. En Kip va 
començar a sanglotar silenciosament mentre el tigre, amb les 
orelles tirades enrere, el mirava enfurit, rugint suaument, però 
amenaçadorament.

Mentre vigilava en Kip, va obrir la boca tant com va poder 
i va tancar-la fermament sobre la cintura d’en Karo, a qui va 
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aixecar de terra com si fos un ninot de drap. Després, lentament, 
amb el cap aixecat i el Karo penjant entre les seves barres, es va 
endinsar en les profunditats de la selva.
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La Lluna Rosa

En Rum es va passar tres dies sense sortir de casa, plorant 
la mort d’en Karo. Se sentia culpable per haver-lo conven-

çut perquè els acompanyés, i d’allò més avergonyit per haver-se 
desmaiat davant el tigre i no haver pogut fer res pel seu estimat 
amic. A partir d’aquell dia, donava una bona part del que pes-
cava a la vídua d’en Karo, la Xivana, i a les seves dues filles. La 
Xivana, des d’aleshores, va regentar l’única i petita botiga que hi 
havia a Pararàs, on venia des de peix salat, fins a llapis i fil per 
cosir veles.

En Kip va tenir malsons de tigres assassins durant setmanes, 
i va quedar marcat per sempre per aquella terrible experiència. 
Mai no havia vist la mort de tan a prop. Al principi, se sentia cul-
pable per no haver fet front al tigre amb la llança que duia, però 
aviat li van fer veure que, probablement, l’única cosa que hauria 
aconseguit hauria estat que s’enfurís encara més i els espedacés 
a tots tres. Cada vegada que sentia el rugit d’un tigre tenia cal-
freds i no podia evitar de recordar-se amb dolor del pobre Karo. 
La seva mare sempre havia sentit recel de la selva, però a partir 
d’aquell succés el recel es va convertir en por, i a en Kip i els seus 
germans només els estava permès endinsar-se en la vegetació si 
anaven acompanyats per homes ben armats.

A part del respecte que des d’aquell dia li infonia la selva, en 
Kip va deixar d’anar a caçar perquè normalment estava pescant 
a la mar. En Rum li havia ensenyat tot el que sabia sobre la pesca 
i la navegació. A poc a poc, havia après a llegir en la cara del cel i 
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de la mar, i ja sabia on bufaven les millors brises, com reconèixer 
les diferents moles de peixos o on s’amagava el pop o el millor 
marisc de la temporada. Es passaven els dies navegant a la mercè 
del vent, veloçment uns cops, lentament d’altres, amb uns quants 
hams enganxats a la popa de L’Impacient. Quan altres vaixells tro-
baven una mola de peixos, se n’hi anaven a calar les xarxes o les 
canyes. Alguns dies la sort no els acompanyava i tornaven a port 
amb les mans buides, i si no tenien gens de peix a casa, aquell dia 
menjaven menys. Però d’altres, tenien els cistells plens poques ho-
res després de sortir a la mar, i se n’anaven amb bicicleta a vendre 
el peix a Orgal, la ciutat de l’interior.

A en Kip li agradava navegar i pescar amb curricà, però també 
li interessava molt un tipus de pesca diferent: la pesca d’ostres 
i, naturalment, no per les ostres en si, sinó per la possibilitat de 
trobar-hi perles. Somniava de reunir-ne unes quantes per poder 
deixar de treballar durant alguns anys i tornar a l’escola. De vega-
des, quan en Rum no el necessitava per anar a vendre el peix que 
sobrava, ell aprofitava per anar a veure els bussejadors d’ostres. El 
gran mestre d’aquests pescadors, conegut en tots els pobles de la 
costa, era en Iung, que s’havia fet ric gràcies a les perles que havia 
trobat al llarg de la seva vida. Calb, amb els ulls allargats com els 
dels xinesos, era fort com una tonyina, i era capaç de resistir cinc 
minuts sota l’aigua. Li mancava un dit de la mà esquerra, que li 
havia arrencat una morena quan era jove «per ficar la mà on no 
l’havia de ficar», contestava quan algú li preguntava sobre això. 
Tot i que la feina del pescador de perles és arriscada i que ell ja era 
prou ric, en Iung continuava baixant fins a profunditats on cap 
altre bussejador no arribava, allà on només hi havia fred i foscor, 
i peixos enormes i invisibles que li passaven a frec del cos. Era 
bon amic d’en Kip, i de vegades li indicava on hi havia les colòni-
es d’ostres. «Quan trobis una perla —li deia—, t’acompanyaré a 
vendre-la a Orgal. En trauràs uns bons diners.»

En Rum coneixia el somni d’en Kip de fer-se ric amb les 
perles per poder tornar a l’escola, però opinava que era massa 
perillós, i sempre que en tenia l’oportunitat mirava de treure-li 
aquella idea del cap.

001M-2289.indd   17 29/08/11   13:17



18

Aquell matí que van sortir a pescar, xerraven tranquil·lament 
tot esperant que piqués alguna cosa.

—La setmana passada —comentava en Rum—, un tauró 
enorme va atacar un pescador de Kabaixi. Estava bussejant a la 
roca de les Mil Puntes i va aparèixer la bèstia. El va atacar, és 
clar, però tot i això va tenir sort, només li va arrencar el braç. 
Segurament perquè tot just acabava de menjar.

—Però si a la roca de les Mil Puntes no hi ha ostres!, això ho 
sap tothom. Només hi ha morenes, garotes i algun tauró —va 
dir en Kip—. Què hi podia estar buscant?

—Bah, deu ser un guillat, aquest. Diuen que potser anava al 
darrere de la Lluna Rosa.

—Buscava la lluna al fons del mar? Sí que devia estar una 
mica boig, o simplement borratxo —va comentar en Kip, bur-
leta.

—No, no és això. La Lluna Rosa, segons expliquen alguns 
fantasiaires, és una perla que hi ha a la gruta on aquell tauró té el 
seu amagatall. La llegenda explica que fa uns trenta anys, el tau-
ró va matar el bussejador que havia trobat l’ostra, tan gran com 
la mà d’un home oberta, imagina’t quin disbarat. Per rematar el 
conte, diuen que un altre bussejador que l’acompanyava va veu-
re com l’ostra queia a la boca de la cova quan el tauró s’enduia 
a dins la seva víctima.

Els ulls d’en Kip van brillar en sentir aquesta història.
—Com deu ser de gran aquesta perla? Si fa trenta anys l’ostra 

era com una mà oberta, ara deu ser com... una coca de blat de 
moro! —va exclamar.

—No exageris! —va objectar en Rum—. A més, tot plegat és 
un conte, una llegenda i res més. Ja han mort uns quants inge-
nus en l’intent de recuperar aquesta perla fantasma.

—I per què ha de ser una llegenda? Si l’altre bussejador tam-
bé la va veure, podria ser veritat.

—No diguis bestieses! La perla no existeix, és una estúpida 
llegenda. A més, el bussejador que va dir que la va veure caure al 
fons, mai no va intentar anar a buscar-la. Això demostra que no 
existeix —va raonar en Rum emmurriat.
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«Això no demostra res», va pensar en Kip.
Es va passar la resta de la jornada en silenci, fins i tot quan van 

trobar la petita mola de sardines, ja avançada la tarda. Pensava 
en la Lluna Rosa, i en com es faria de ric si l’aconseguís de trobar. 
«I si em fes ric, podria tornar a estudiar, i potser fins i tot po-
dríem comprar un vaixell més gran que L’Impacient. Algun dia 
aniré a Kabaixi a buscar el pescador a qui va atacar el tauró —va 
cavil·lar—. Ho haig de saber tot, sobre aquesta perla.»
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El rusc

L ’endemà, amb els primers raigs del sol, en Kip va agafar la 
seva petita motxilla de pell de búfal i un matxet curt que li 

havia regalat en Rum i se’n va anar amb bicicleta cap a Kabaixi, 
un poble molt més gran que Pararàs, que es trobava a dues ho-
res amb bicicleta, al final d’una pista de terra que travessava la 
selva. En Kip coneixia bé el camí, ja que hi havia anat amb en 
Rum unes quantes vegades, però la densa i càlida olor de la selva, 
plena de sorolls i udols, i l’esperit del tigre a la seva memòria, el 
feien pedalar a bona velocitat.

A aquella hora del matí, la selva era un guirigall de milers 
d’ocells de colors que volaven entre els arbres i travessaven el 
camí espantats per la veloç bicicleta d’en Kip. Altres petits ani-
mals, que rares vegades arribava a veure, s’esmunyien entre les 
herbes al seu pas. Després d’una bona estona pedalant, va des-
cobrir una roca coberta de líquens amb un arbre retorçat que 
en sortia. Va recordar un vell tronc de roure que hi havia per 
allà a prop i que feia dos anys tenia un rusc carregat de mel. En 
aquella ocasió, en Rum va prendre la mel a les abelles i després 
la va vendre a molt bon preu a Kabaixi. «Potser jo podria fer el 
mateix», va pensar en Kip.

Va amagar la bicicleta al darrere d’uns matolls i es va dirigir 
cap a l’oest, penetrant entre la brossa amb l’ajut del matxet. Va 
travessar una petita clariana en direcció nord i, una estona des-
prés, va trobar el vell roure. S’hi va acostar prou per assegurar-se 
que el rusc continuava allà i va comprovar que hi havia un gran 
tragí d’abelles que entraven i sortien del tronc.
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De la motxilla, en va treure un mocador amb el qual es va 
tapar el cap i la cara. Després, es va fregar els braços i les cames 
amb unes herbes que va triar i va arrencar de terra. «Repel·leixen 
les formigues, les abelles i les mosques», li havia dit en Rum. Tot 
seguit, va recollir uns quants grapats d’estelles de fusta i fulles, 
algunes de les quals humides, que va introduir en una cavitat de 
la base del tronc. Es va fregar les mans i va calar foc a les estelles 
amb un llumí.

Mentre el foc agafava força, va començar a picar rítmicament 
el tronc amb un pal i una pedra. Les abelles van començar a 
inquietar-se, i algunes van sortir del tronc per voletejar frenèti-
ques al voltant d’en Kip. Va notar alguns fiblons que se li clava-
ven a la pell a través de la camisa. A mesura que la petita foguera 
s’anava fent més gran i el fum s’anava espessint, en Kip va anar 
accelerant el ritme dels cops amb el pal i la pedra. El tronc va co-
mençar a brunzir cada cop amb més força, fins que el soroll es va 
fer eixordador. Sota el mocador xop de suor, en Kip cridava tot 
brandant el cap a banda i banda, intentant espantar les furioses 
abelles que volaven al voltant del seu cap. Va continuar picant el 
tronc fins que va arribar a témer que esclatés en milions d’este-
lles. El fum era ja molt dens i no el deixava respirar, per la qual 
cosa es va apartar unes passes de l’arbre. De cop i volta, el tronc 
va vomitar sorollosament un espès núvol d’enfurides abelles.

Uns segons més tard, en Kip estava enfilat en el vell tronc 
fumejant, ficant-hi el braç tan endins com podia. Ràpidament, 
mentre sentia els fiblons travessant-li la pell, va arrencar tres 
trossos de bresca carregats de mel i se’ls va ficar a la motxilla. Va 
saltar del tronc i va fugir. Tenia el cap i la cara protegits pel mo-
cador, però mentre corria, sentia les propietàries del rusc brun-
zint amb ràbia al seu voltant, enganxant-se-li amb els fiblons al 
mocador i als cabells. Va córrer tan de pressa com va poder fins 
a la seva bicicleta, espantant les abelles i estrenyent amb força la 
motxilla que contenia el seu preuat tresor.

Pedalant ràpidament i deixant anar crits de joia, va continuar 
el seu viatge cap a Kabaixi. Es va comptar les picades; en tenia 
set, i el verí li cremava sota la pell, però ell somreia exultant.
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Entre mocadors i flors

Quan va arribar a Kabaixi, va descobrir que era dia de mer-
cat. Va lligar la bicicleta a un arbre amb una cadena i es 

va dirigir a la plaça central del poble, que bullia de vida i co-
lor pel desori de camions que tocaven insistentment la botzina, 
de grans car­ros tirats per rucs, mules o cavalls que s’obrien pas 
ranquejant entre la gentada i que transportaven gra, espècies, 
verdures, fruita, gallines o conills engabiats, cabres belant i porcs 
xisclant amb mirades espantades davant de tant d’enrenou. 
Tothom cridava demanant pas per al seu vehicle o anunciant la 
seva mercaderia o saludant-se efusivament.

El mercat de Kabaixi era un dels més importants de la regió, i 
hi acudien marxants de tots els pobles i ciutats, i fins i tot alguns 
estrangers que arribaven per mar i venien fruita seca, cereals, 
teles i perfums de països llunyans.

En Kip estava fascinat amb els turbants de colors d’alguns 
dels marxants, amb l’eloqüència d’altres que proclamaven als 
quatre vents la gran qualitat de les seves mercaderies, amb les 
llargues i blanques barbes d’alguns ancians que xerraven entre 
ells o jugaven al dòmino asseguts sobre catifes. En Kip admirava 
els enormes anells d’or i les arracades que molts, tant homes 
com dones, lluïen a les orelles o al nas. Hi havia endevinadors 
que per una dhira et llegien el futur, encantadors de serps que 
amb flautes cridaneres feien ballar les seves cobres, faquirs que 
s’empassaven llargs i esmolats sabres i que escopien cap al cel 
grans boles de foc.

No era fàcil moure’s entre tanta gent, animals carregats i ve-
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hicles que anaven i venien, però en Kip, entre empentes, gaudia 
només de veure el que hi succeïa. Observava amb atenció els 
compradors i els venedors, que discutien sobre el preu de les 
mercaderies i tancaven els tractes amb una vigorosa encaixada 
de mans.

Unes dones altíssimes, amb el cap rapat i la pell molt fosca, 
que lluïen vistoses túniques de color taronja venien alguna cosa 
que duien dins de cistells de vímet. A en Kip li van cridar l’aten-
ció els gruixuts braçalets que lluïen als turmells i els estranys 
tatuatges que els cobrien els braços. S’hi va acostar i, assenyalant 
els cistells, els va preguntar què hi havia a dins. Una de les dones 
va contestar en un idioma que no va entendre i, en veure la cara 
de confusió d’en Kip, li va fer un gest perquè s’hi acostés. Ell ho 
va fer, i la dona va aixecar de cop la tapadora d’un dels cistells. 
En Kip va fer un salt enrere, va ensopegar i va caure, cosa que 
va provocar grans riallades en el grup de dones. El cistell era 
ple fins al capdamunt de petites i lluents serps negres, que es 
bellugaven nuant-se lentament les unes amb les altres, xiulant i 
movent amb rapidesa centenars de llengües viperines. «Són per 
menjar, estan delicioses», li va aclarir un vellet arrugat que havia 
assistit, divertit, a l’escena.

En Kip, ple de curiositat, va continuar voltant entre la multi-
tud, observant les diverses i de vegades molt estranyes mercaderi-
es, fins que va veure una cosa que el va deixar paralitzat. Va sentir 
una sensació estranya al pit quan, entre la gentada, va veure una 
noia vestida amb una túnica de color vermelló, asseguda damunt 
una caixa de fusta. Tenia una fosca trena que li queia per davant 
fins a la cintura, i seia rere una parada de flors i mocadors de co-
lors.

Aliena a la munió de gent que passava davant seu, tocava una 
flauta de fusta el so de la qual en Kip va trobar bell com el cant 
de l’alosa, dolç com la brisa sobre la mar.

Tot d’una, la noia va mirar cap a en Kip, va parar de tocar 
la flauta i va somriure. Ell va pensar que mai no havia vist un 
somriure tan bonic. Va mirar enrere, preguntant-se qui podia ser 
l’afortunat destinatari del somriure, però només hi havia dues ca-
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bres lligades a una pila de llenya damunt la qual dormia un noi. 
Estranyat, va tornar a mirar la noia, que continuava somrient. Ella 
li va fer un senyal perquè s’hi acostés. En Kip, nerviós, hi va anar.

—Hola —va saludar tímidament.
—Hola. Vols una flor? —va preguntar ella somrient.
—No tinc diners —va contestar en Kip, una mica avergonyit.
—Té, és un regal —va dir ella, tot donant-li una rosa ver-

mella.
En Kip va somriure, confós. Era el primer cop que li regala-

ven una flor i encara que sempre havia pensat que les flors eren 
cosa de dones, aquella li va semblar un regal preciós.

—Gràcies —va encertar a murmurar.
Ella va observar-lo un instant, somrient.
—Ara tens tres roses —va dir ella—, la que t’he donat i les 

de les teves galtes.
En Kip va cavil·lar un moment. Després va somriure, torbat.
—Pot ser. Mai no m’havien regalat... Sempre regales les teves 

flors? —va preguntar vacil·lant.
—No, només les regalo a dues classes de persones: els que 

tenen aspecte de ser rics, perquè després me’n comprin més,­
i els que em cauen bé.

En Kip va assentir lleument amb el cap.
—I jo faig fila de ser ric?
—No. Tu m’has caigut bé —va contestar ella somrient.
En Kip es va enrojolar i va mirar a terra.
—Però si no em coneixes! —va mussitar.
—Ja ho sé, però em refio del meu instint. De seguida que  

t’he vist m’has caigut bé.
Ell es va omplir el pit d’aire.
—Tu també m’has caigut bé a mi.
La noia va abaixar els ulls, somrient.
—Escolta, tu saps qui pot voler comprar mel? —va pregun-

tar en Kip, una mica atabalat.
—Mel? Tens mel? Aquí la valoren moltíssim. Vés cap al palau 

de Bunda i pregunta per la botiga d’en Kaix. Segurament ell te 
la comprarà.
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—Moltes gràcies. Escolta, a tu t’agrada la mel?
—M’encanta!
En Kip es va acostar a una parada on un home venia tripa 

de xai i li va demanar un tros de fulla de plàtan de les que feia 
servir per embolicar la seva mercaderia. Va tallar la fulla en tres 
i va embolicar-hi cada tros de bresca. Va donar a la noia un dels 
tres paquets. Ella va obrir molt els ulls, amb les galtes enceses.

—Però això... és massa! —va dir sorpresa.
—I ara!, tinc dos trossos més —va assegurar ell amb orgull.
—Moltíssimes gràcies, m’encanta la mel.
—De res. Ara ets tu qui té dues roses més.
Ella va somriure i en Kip va mirar les seves dents blanques.
—Sí, pot ser. Mai no m’havien fet un regal tan... bo. Sempre 

regales la teva mel?
—No. No em dedico a recol·lectar mel. Per això no la regalo 

mai, només a un tipus de persones.
La noia el va mirar expectant.
—Als qui em cauen molt bé —va dir, remarcant les últimes 

paraules.
Ella va somriure i li va allargar la mà. En Kip la hi va agafar 

un moment.
—Sempre et poses aquí? —va preguntar ell.
—Sempre que hi ha mercat, els diumenges i els dijous. Els 

altres dies vaig a l’escola.
En Kip va explicar-li que ell no podia anar a l’escola, perquè 

havia d’anar a pescar amb el vaixell del seu oncle, però que quan 
es fes ric tornaria a estudiar i un dia seria capità.

—Tant de bo tinguis sort i et facis ric.
—Tindré sort, i quan sigui ric vindré a Kabaixi i et compraré 

totes les flors i tots els mocadors que tinguis.
—Aquí em trobaràs —va dir ella somrient.
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