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Per Emma Peral i Gifre, que ya
ha despertado y estd en la ESO.

Y un agradecimiento para Arnau, Marina,
Adriana y Julia, que se han lanzado al club.



Terapia de choque

la hora del recreo, tras las dos primeras clases,
Marga me anuncié que Maélle, su maestra favori-
ta, estaba embarazada.

—;Te lo ha dicho ella? —le pregunté.

—No, claro que no. Pero estaba rara, y enseguida
me he fijado en la blusa que lleva. Es una blusa prema-
ma. Se la ha puesto para disimular el vientre hinchado.

Le pregunté por qué querria disimular una cosa tan
natural y agradable. Marga me dijo que quizas Maélle
no queria hacerlo publico.

—;A ti te gustaria ser madre, Martina? A mi me en-
cantaria.

—Igual es demasiado pronto como para pensar en
€S0, $NO crees?

—Mi primita Daysi tuvo a su bebito con quince
afos, los mismos que voy a cumplir yo el mes que
viene.

La Pajarica nos esperaba en el pasillo de la primera
planta, donde estd el aula de primero de ESO, nuestro
curso, pero no la de tercero de ESO, la suya, que estd en
la planta baja. La Pajarica, que en realidad se llama Va-



nesa Carranza Hipolita, sube cada dia una planta para
venir a buscarnos y después vuelve a bajarla, porque
el patio estd en la planta baja. La nina hace una ruta
innecesaria: sube y baja escaleras para nada. Pero la
Vane tiene una manera de funcionar diferente a la del
resto de la gente. No hay manera de hacerle entender
que podria esperarnos en la puerta de acceso al patio,
por ejemplo; que no necesita hacer una excursion ab-
surda para venir a buscarnos. «Me da igual. Asi hago
ejercicio, dice ella. Los razonamientos de Vane desco-
locan un poco, pero es mejor acostumbrarse. Marga
dice que quizas sea la légica de los paises de América
Central (Vane es de Ecuador), pero yo estoy convenci-
da de que lo hace para no salir sola al patio. O, mejor
aun, para que la gente vea que no sale sola al patio,
sino con amigas. Desde que llegd a la escuela, Marga
y yo somos las primeras «amigas» que tiene. Y lo digo
asi, entre comillas.

—Pues no trates de imitar a tu prima, Vane, que
antes tienes que acabar la ESO.

—Ya lo sé. Ni Alex ni yo estamos preparados para
ser padres —dijo.

Vane, desde que pertenece a nuestro club, ha avan-
zado notablemente en cuanto a pronunciar palabras
y vencer la timidez. Hasta hace tres meses su récord
era cuatro palabras seguidas. Ahora que ha ganado
confianza y se siente segura en el grupo, habla por
los codos, y los chicos a veces tienen que hacerla callar
con malos modos, porque dicen que les pone la cabe-
za como un bombo. El mas negativo y critico con el



comportamiento locuaz de la Pajarica es Alex, el que,
segun ella, deberia ser el padre de su futuro bebé. Alex
no la soporta. Ni la voz, ni el fisico, ni nada. Hablan-
do claro: la odia. Antes de las vacaciones de Semana
Santa, Alex tuvo que sacrificarse por el grupo y simu-
lar que salia con la Pajarica para averiguar un asunto
importante. Cuando se soluciond, le dijimos a la nina
que todo habia sido mentira, que Alex no queria salir
con ella, que se habia tratado de una estratagema para
ayudarnos. Ella no se lo crey6, y el caso es que, des-
de entonces, Vane estd segura de que Alex le volvera
a pedir salir con ella, se hardn novios y se casardn y
tendran hijos. En fin...

Alex y las demds nos esperaban, como cada dia a
la hora del recreo, bajo la canasta de basket de la pis-
ta de deporte. Los otros alumnos del cole jugaban a
fatbol, se reunian en los bancos de madera que hay
frente a la cocina, o hacian grupitos aqui y alld para
hablar de sus cosas o, escuchar musica en el iPod con
un solo auricular en la oreja (necesitaban tener libre la
otra para oir las conversaciones y poder participar), y
los mayores y mas gamberros intentaban encender un
cigarrillo y dar un par de caladas a escondidas de los
profesores encargados de vigilar el patio. Pero noso-
tros nos reuniamos bajo la canasta y valordbamos la
situacion general. Mi hermana habia sido alumna del
colegio hacia muchos anos y habia fundado un club
que luchaba contra las injusticias que se cometian
dentro de la comunidad escolar. Esta, de hecho, era la
intencién que nos habia animado a unirnos: reactivar



el club de mi hermana y convertirnos en la segunda
generacion de luchadores contra todo lo que no estaba
bien. ;Lo habifamos conseguido? La verdad, mas bien
no. Pero no dejadbamos de intentarlo.

Desde su creacion a principios de octubre, nuestro
club habia vivido algunos cambios, como la incorpo-
racion de Marga, mi mejor amiga, que habia entra-
do pasada la Navidad y ahora era la presidenta o algo
asi. Marga era atractiva, inteligente, rapida, sociable
y atrevida. Todas las condiciones que debe tener una
presidenta. De hecho, el cargo tendria que haberme
tocado a mi, que fui quien tuvo la idea de fundar el
club y que soy hermana (la sangre es la sangre) de una
de las representantes del club original. Pero todos los
adjetivos que he regalado a Marga para describirla no
podrian aplicarse con tanta conviccién a mi persona.
O eso era lo que opinaban los chicos.

Los chicos de nuestro club son seis. Las chicas, tres.
Bueno, tres y media. Y digo media porque Asun, que
es la incorporacion mads reciente, estd y no estd. Aluci-
nantemente, Asun, una nifia apocada que hasta el tri-
mestre pasado pertenecia al grupo de fionas del cole,
se habia enamorado de Jerry, uno de los gemelos de
nuestro club. Insisto: alucinantemente. ;Cémo pudo
Jerry haberse enamorado de esa panfila tiquismiquis
y ridicula? Como dice siempre mi madre: «El amor
es ciego». Ciego e idiota, pensamos nosotras. Jerry es
trabajador, listo y activo; quizas no tanto como su her-
mano Tom, pero mucho mds que Asun, que vive en
un mundo de fantasia donde toda la gente es buena y
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todos se compadecen por los desvalidos. Segin Asun,
cada persona es, por naturaleza, una especie de ONG
con patas. Tom piensa que ella y su mejor amiga,
Lourdes, son monjas adolescentes y modernas. Las
monjitas, que cuentan con su legion de nifias apoca-
das y panfilas a quienes protegen, también tienen su
lado oscuro, y yo, que las conozco bien (mi madre es
amiga intima de la de Asun), sé que en realidad son
demonios resentidos disfrazadas de angeles celestiales.
Especialmente Lourdes. ;Vaya corazén negro el de esa
bruja! Por fuera es todo sonrisas y misericordia, pero
por dentro es mas amarga que una almendra amarga.
Y esa caracteristica ha provocado que Asun no haya
dicho ain a su mejor amiga que se ha enamorado de
Jerry y que, como consorte, también forma parte del
club. Si Lourdes se entera de que Asun piensa aban-
donarla para unirse a nosotros, creo que la mataria.
No lo digo en sentido figurado, sino literal. Por eso,
Asun estd y no estd con nosotros. Durante el recreo
intenta disimular y sigue sentindose en el banco de
piedra del patio con sus amigas marginadas y panfilas.
Evidentemente, no deja de mirar todo el rato hacia la
canasta, bajo la cual estd su enamorado, que soporta
con paciencia la doble personalidad de su chica.

—Tendrias que decirle que si quiere formar parte
del club, tiene que venir aqui con nosotros —le dice
siempre su hermano—. {Si es miembro del club no
puede estar alla con las monjitas!

—Lourdes no sabe nada —alega Jerry—. Si Lour-
des supiese que salimos...
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Cuando Lourdes, pongamos por caso, va al lavabo
a hacer pipi, o cuando se dirige a la cocina a buscar un
bocadillo, o si va sola a captar nifias apocadas que no
tengan amigos, Asuncién aprovecha para ir corrien-
do a la canasta. Habla un rato con nosotros y con su
chico, pero en cuanto ve que la otra vuelve al banco,
sale corriendo como una posesa para estar de nuevo
con ella.

—Esta chica acabard mal —dice Iker—. Un dia le
explotara el corazon.

—Por lo menos hace ejercicio. Como yo con las es-
caleras —opina la Pajarica.

Iker es el companiero mas enclenque. Va a nuestra
clase (no como las monjitas, que hacen segundo de
ESO las dos) pero pasaria perfectamente por un nifio
de quinto o sexto de primaria. Es lo que se dice carne de
psiquiatra. Iker ve muertos. Los ve como si estuvie-
sen con él, como si los tuviese al lado. No son zombis
exactamente, sino mas bien muertos que han falleci-
do de forma violenta. Muertos sin un ojo, o muertos
con la cabeza partida, o muertos a los que les falta un
brazo. Segun la familia y el psicélogo, todo eso es una
forma de llamar la atencién, y la causa del trastorno
tiene raices cinematograficas: por un lado, la pelicu-
la El sexto sentido, que lo dejé trastornado para toda
la vida cuando la vio en la tele, y, por otro lado, los
centenares de paginas web de cine gore que llegé a ver
antes de que sus padres instalasen en su ordenador un
cdédigo de restriccion infantil. Ahora ya no puede ver
segin qué cosas, pero todos sabemos que Iker se gasta
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un dineral en locutorios de los chinos. Antes de ir al
gimnasio (va a un gimnasio para acelerar el estirén)
y al salir, entra en el locutorio, pide un ordenador y se
queda un buen rato mirando todo lo que no le permi-
ten ver en su casa.

—iPero si el psicdlogo te ha dicho que no mires
eso! —le abronca Tom, que es el que tiene mads cabe-
za del grupo—. jTus padres se gastan un montén de
euros en terapias que no sirven para nada! ;Si no haces
lo que te dicen, seguirds viendo muertos toda la vida!

Pero yo creo que ha de ser como un vicio y debe
costar dejarlo, igual que a un fumador le cuesta dejar
de fumar o a un jugador dejar de jugar. Iker estd en-
ganchado a la sangre e higadillos como a una droga.
Pablo dice que se le pasard con la edad y el estirén;
que cuando sea adolescente le interesaran otros temas
y olvidard los muertos. Espero que cuando crezca no
se aficione a las paginas de sexo, por ejemplo, porque
después veria por todas partes gente desnuda hacien-
do guarradas.

Pablo va a segundo de ESO, a la clase de las mon-
jitas. Llegd al cole el mes de septiembre. Pablo es...
bueno, Pablo es... especial para mi. Durante el primer
trimestre me enamoré de él un poco. Quizas no fuese
amor sino los efectos de la magia negra que hizo la
abuela de la Pajarica para que me enamorase. Esa mu-
jer es medio bruja, y Pablo le pidi6 que le hiciera un
conjuro de amor. Yo no creo en esas cosas, pero el caso
es que, desde entonces, Pablo es... especial. Es alto, esta
mas desarrollado que sus companeros. Es simpatico,
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alegre; tiene unos hombros anchos, como de depor-
tista. No sé cdmo decirlo, pero tiene muchas cosas que
me gustan. Bueno, hay una que no: Pablo es un poco
monjita, como Asuny Lourdes. Tiene una amiga de su
clase, Carla, que estd sonada. Sufre trastornos psico-
l6gicos como Iker, pero sin ver muertos. Es una nifa
insegura, con problemas en casa, con dificultades de
relaciéon consigo misma y con los demads. Es violenta.
De hecho, hacia finales del trimestre pasado me agre-
dié fisicamente y todo. Y Pablo va de tan buena fe que,
en vez de mandarla a la mierda, nos propuso que la
acogiéramos en el club para ayudarla. Todos se nega-
ron, claro. Esa nifa es un peligro publico, y Alex opina
que solo faltaria otra sonada en el grupo. Dice «otra»
porque, segun él, ya tenemos una, Vane. Pablo insistio,
pero todo el mundo dijo que no. Todos menos yo, que
tendria que ser la menos partidaria de tenerla entre
nosotros, porque al fin y al cabo soy yo a quien la nina
zurré de mala manera. Pero yo haria cualquier cosa
por Pablo, la verdad. Y si él cree que ayudariamos a
Carla dejandola venir bajo la canasta, pues muy bien.

—iTt estds tonta, nina! —me dijo Tom—. jEsa loca
te pegd! ;Como puedes ser tan idiota? jTendrian que
expulsarla de la escuela! ;Y td aceptarias que viniese
con nosotros! jQue fuese amiga nuestra! No hay quien
te entienda, Martina.

—Que se vaya con las monjitas —propuso Harry
Porker—. Son especialistas en casos perdidos.

Harry Porker en realidad se llama Adrian, pero se
parece mucho fisicamente al actor que hace de Harry
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Potter en las peliculas. Es clavado. La cara redonda, las
gafitas, el flequillo. Con una diferencia: nuestro Harry
es la persona mas sucia y dejada del mundo. Las cues-
tiones de higiene no van con él. No le gusta ducharse
ni cortarse las unas ni peinarse. No le interesa la ropa
limpia. No le importa ir con manchas en la camiseta,
o restos de colacao en los labios. Cuando se resfria es
horroroso: alrededor de su nariz se acumulan los mo-
cos secos y forman nidos. Es repugnante. Por ejemplo,
no sabe lo que es el desodorante. En la hora de educa-
cidn fisica lo hacen cambiarse en una sala aparte, le-
jos del vestuario de los chicos. A la vuelta de Navidad
se produjo un cambio en su asquerosa personalidad,
porque resulta que se enamord a través del messenger
y decidi6é que su novia virtual, cuando lo conociese,
valoraria que fuese un chico limpio y arreglado y no
una bolsa de basura. Eso no llegd a pasar nunca, y
cuando Harry supo que no habia nada que hacer, que
la princesa virtual no seria suya nunca, volvi a ser el
cerdo maloliente de siempre. Pero no fue la imposibi-
lidad del amor lo que le hizo desistir en su proyecto
de limpieza, creo, sino su condicién natural: Harry
naci6 para ser asqueroso. Nunca lo hemos hablado
directamente, pero todos sabemos que la princesa de
sus suenos era Asun, la monjita de segundo, y su gran
aliado, el mellizo Jerry, se ha convertido en el ladrén
de su tesoro. Durante el recreo y bajo la canasta, los
pocos momentos en que la chica puede escaparse del
grupo de las apocadas y nos visita, Harry hace como
si no pasara nada. Como si nunca hubiese estado ena-
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morado de Asun; como si Jerry no se hubiese llevado
nunca a su princesa sonada, y acepta con resignacion
que las cosas son como son y que no necesita hacer
mas sacrificios de higiene para intentar vencer una ba-
talla que ya de entrada tiene perdida.

—;Cudntos dias hace que llevas este jersey, Harry?
—Ile pregunta Tom—. A esa mancha inmunda de két-
chup ya le han salido hongos.

Marga opina que su madre tiene tanta culpa como
él mismo.

—A mi no me dejarfan venir a la escuela con un
jersey tan sucio. Creo que la madre de Harry debe ser
tan guarra como él, y que la lavadora, si es que la tie-
nen, debe estar oxidada de no usarse.

Marga va siempre arreglada y moderna. Vivié mu-
chos anos en Paris porque su padre es piloto y traba-
jaba en la compania Air France. A principios de afno
cambi6 de empresa y ahora trabaja en Iberia, la com-
pania de vuelos espafola. De las muchas cosas que me
gustan de Marga hay una que destaca sobre las demas,
y es precisamente esa, que su padre sea piloto de avién.
A mi ya me dio fuerte de pequena con eso de la aero-
ndutica. Me apasiona todo lo que tenga que ver con
el mundo de la aviacién, y nunca habia conocido a
un piloto en persona. En Semana Santa, su padre me
obsequid con una de las experiencias mas gratifican-
tes de mi vida: nos invité a su hija y a mi a un vuelto
Barcelona-Madrid, ida y vuelta, con visitas incluidas
a la cabina de mando. jEl dia mas feliz que recuerdo!
El padre de Marga me explicé cémo funciona cada
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instrumento y como controlaba los aparatos. Me dejé
leer por megafonia el informe de vuelo. Mandmetros,
cuentarrevoluciones, amperimetros, luz de mapas,
pedales del timén de direcciéon, regulador de mezcla,
brujula magnética... todas esas palabras quedaron re-
gistradas para siempre en mi cerebro e hicieron de mi
la nifa mas agradecida del mundo. Cuando llegamos
al aeropuerto de Barajas, en Madrid, no enlaza-
mos enseguida con un vuelo de regreso. Nos llevo a las
dependencias oficiales del aeropuerto y a la sala VIP de
los altos mandos. Nos condujo en microbts a la torre
de control para ver en directo cémo trabajan los con-
troladores tras los cristales octogonales que rodean la
torre. Yo era todo ojos y orejas, y me parecia estar flo-
tando en una nube tan densa como las que habiamos
cruzado mientras surcibamos los cielos. Mis padres
opinan que mi aficién enfermiza por los aviones pue-
de llegar a ser peligrosa, y que tendria que esforzarme
en disfrutar de las cosas habituales que gustan a las
ninas de primero de ESO, en vez de sofiar con ser una
pirata del firmamento. Al dia siguiente de aterrizar en
el aeropuerto de El Prat, mis padres invitaron a Marga
a pasar el fin de semana en la Garrotxa, en la masia
queeradelabueloyahoraesnuestra,peroreconozcoque
aquel Viernes Santo yo estaba tan aturdida por la ex-
periencia de volar que casi no hice caso a mi amiga ni
participé en las actividades que habia preparado mi
madre para entretenernos.

—iNifa, Martina, aterrizal —se refa mi padre al
verme caminar con una autémata descerebrada por
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la Fageda d’en Jorda—. {Hemos invitado a Marga para
que estéis juntas y os lo paséis bien, y ti parece que
atn no hayas bajado del avién!

En el cole me llamaban Air Force One, que es el
nombre del avidn del presidente de Estados Unidos.
Al principio me reventaba que me llamasen asi, pero
ya me he acostumbrado. Marga entiende mi pasiéon
porque ha pasado toda la vida al lado de su padre, que
también es fandtico de la aeronautica. Dice que cuan-
do acabe los estudios obligatorios su padre hard todo
lo que pueda para que me admitan en la mejor escuela
de pilotos del mundo. Ella si que me entiende y me
respeta, y por €so €s mi mejor amiga y no me imagino
la vida sin ella a mi lado.

Quien tampoco se la imagina sin la presencia de
Marga es Tom, uno de los gemelos. Es el chico mas
listo de la escuela, sin duda. Saca las mejores notas,
presenta los mejores trabajos, hace las preguntas mas
inteligentes y es capaz de hablar de temas de politica y
de economia a nivel internacional. Esta al dia de lo que
hace el Gobierno, de las evoluciones de la bolsa, de las
intervenciones de las ONG en todo el planeta. Lee la
prensa, los suplementos culturales de los diarios y las
revistas de divulgacion cientifica. Tom es un adulto en
el cuerpo de un nino, y justo esto, esa deficiencia na-
tural, es lo que dltimamente le preocupa. Quedé cau-
tivado por Marga el primer dia que la vio en el cole, y
desde entonces lucha con todas sus fuerzas para que
mi amiga se fije en él y, con el tiempo, se enamore.
El problema es que, de entrada, Marga es incapaz de
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distinguirlo de su hermano, Jerry, porque la verdad
es que se parecen como dos gotas de agua. Los demas,
que compartimos aula con ellos, hemos aprendido a
identificarlos enseguida, pero ella, que es nueva, nun-
ca sabe quién es quién.

—iBuenos dias, Jerry! —le saluda Marga.

—No soy Jerry. Soy Tom.

—iBuenos dias, Tom! —corrige ella sin inmutarse.

Pero esa indiferencia le destroza los nervios a Tom,
que enseguida se queda abatido y de mal humor, vien-
do que lo tiene mas dificil de lo que creia para llamar
la atencién de la hija del piloto.

—No me reconoce —se lamenta—. No sabe ni
quién soy. Me menosprecia. Ni siquiera se fija en
cémo me esfuerzo por diferenciarme de mi hermano.
En Semana Santa le pedi a mi abuela aragonesa que
nos hiciera un jersey con el nombre de cada uno escri-
to en el pecho, a ver si asi le facilito la tarea.

Y la verdad es esta: desde que empezé el segundo
trimestre, Tom intenta no parecerse a su hermano.
Desde siempre, su madre los habia peinado y vestido
igual, les habia comprado las mismas gafas. Resulta-
ba gracioso verlos llegar a la escuela, uno al lado del
otro, como si fuesen la misma persona repetida. Los
profesores siempre los confundian y se equivocaban
cada vez que llamaban a uno de ellos para que saliera
a la pizarra. Pero ahora Tom lucha encarnizadamente
contra esa jugarreta del destino, y se ha hecho un nue-
vo corte de pelo, ha insistido a sus padres para que le
dejen ponerse lentes de contacto en vez de gafas, y se
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compra la ropa en una tienda donde su hermano no
va. Aun asi, Marga sigue sin acertar nunca.

—iHola, Jerry! ;Te ha contado tu hermano que ayer
fuimos juntos a la biblioteca? —le pregunta Marga, ri-
suena.

—No soy Jerry. Soy Tom. Ayer fuiste conmigo a la
biblioteca —dice él, con un hilo de voz.

Cuando la nifia dice «ay, perdona, no te habia reco-
nocido» y se da la vuelta, el pobre Tom cierra los ojos,
niega con la cabeza y va a sentarse, desconcertado, a
su mesa.

Durante la primera media hora de recreo bajo la ca-
nasta tras las vacaciones, hablamos del posible emba-
razo de la profesora de francés que habia desconcerta-
do a Marga. Los chicos no mostraban ningtn interés
por el tema, y solo Iker hizo una broma de mal gusto
sobre la forma como se habia producido la fecunda-
cién. Hombres. Marga confiaba en que Maélle se lo
explicaria, ya que era su alumna preferida y no podia
ocultarle una cuestiéon tan importante. Lleg6 a decir,
cosa que provocé la mofa de todos los demads, que a
saber si hasta le pediria ser la madrina del nifio o la
nifia que iba a nacer. A mi también me parecié una
idea absurda. ;Como iba Maélle a pedirle eso? jMarga
era solo su alumna! Claro que sabia mucho francés,
pero eso no tenia ningin mérito, ya que habia vivido
muchos anos en Paris. Pero de eso a pensar que la ha-
ria madrina de su hijo...
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—;Y por qué no? ;Maélle y yo nos queremos mu-
cho! Me ofreceria a hacerle de canguro cada tarde.
Llevaria al nino a pasear en su cochecito y le cambia-
ria los panales. No sé por qué os hace tanta gracia.

Pablo tenia una sobrinita. Su hermana era mucho
mayor que él y ya se habia casado y tenido un hijo.
Dijo que nunca le habia cambiado un panal a la nifia
y que no tenia el mds minimo interés en hacerlo.

—Es un palo de trabajo —anadi6—. No sé qué
gracia le ves a eso de remover la mierda.

—Yo me sé de uno que igual se aficionaria, ;eh, Ha-
rry? —apunt6 Iker.

Harry le insulté, pero no se entendié nada de lo
que dijo porque hablaba con la boca llena de pan con
chorizo, con una mancha brillante y aceitosa que le
cubria los labios. La tinica que convivia con hermanos
pequenos en casa era la Pajarica, que tenia tres, y com-
partia habitacién con uno de ellos.

—Son pesados, pero muy monos. Lo que a mi me
gustarfa es tener un hijo, un bebé, como Maélle. Mi
primita Daysi tuvo...

—Céllate la boca, nifia! —la interrumpié Alex,
que no la soportaba, y menos ahora que hablaba por
los codos—. {Te llamamos Pajarica porque no decias
ni pio, pero ahora te has convertido en un loro!

—No tenéis sentimientos —se quejé Marga—. La
maternidad es lo mejor del mundo, y solo con oiros
entiendo lo que siempre dice mi tia: que el hijo es de la
madre, y el padre es un elemento circunstancial.

—iEso es una chorrada! —salt6 Tom—. Los hom-
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bres tienen el mismo derecho que las mujeres a hacer-
se cargo de sus hijos. {Un hijo es de los dos! jEl uno
y el otro son imprescindibles! Yo apoyo la actitud de
los padres que piden igualdad de condiciones en caso
de separacion; y es que la custodia siempre se da a la
madre y el pobre padre se tiene que limitar a ver a sus
hijos cuando toca por contrato.

—iPues no es que prediques con el ejemplo! Vuestra
actitud cuando habldis de la maternidad lo demuestra,
Jerry —le dijo Marga, equivocandose, como siempre,
de gemelo—. jNo tenéis sensibilidad ni espiritu ma-
ternal! Os reis de todo. jLo tinico que os interesa es
el momento puntual de la gestacion! —Y enseguida
se volvié hacia mi—. No puedo soportar esta incer-
tidumbre, Martina. ;Me acompanas a preguntarle a
Maélle si esta prenada?

Le dije que no. Y le recomendé que no lo hiciera
ella, que esas cosas se cuentan cuando toca y cuando la
persona cree que es el momento de decirlo. Pero Mar-
ga, decepcionada, se alej6 de la canasta mostrando su
desacuerdo con nuestra actitud.

—Esa nifia es tonta —dijo Alex.

—;Quién estd embarazada? ;Marga? —pregunto
Harry de repente; como siempre, habia estado desco-
nectado de la conversacién mientras devoraba fatigo-
samente su bocadillo del mediodjia.

—;Coémo va a estar embarazada Marga, atonta-
do? —le solté—. ;T es que no piensas, tio! jTu vives
en otro planeta apestoso, Harry! ;Cémo quieres que
Marga esté embarazada?
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También dejé la canasta, molesta con unos y otros,
renegando del club que nos empecindbamos en for-
mar. ;Co6mo podia querer hacer un grupo con esos
personajes?

—;Puedo acompanarte, Martina?

—iNi se te ocurra! —grité a la Pajarica sin ni si-
quiera mirarla.

Empezdbamos bien el trimestre. {Vaya perspectivas!
Menosprecio, odio, incomprensién. Pablo no mostrd
la menor intencién de seguirme ni abrié la boca para
darme la razén. Se qued¢ callado y quieto como un
mejillén. Vaya hatajo de impresentables.

Pasé por delante del banco de piedra, donde es-
taban las nifas tontas capitaneadas por Asun y su
amiga.

—;Por qué no te sientas aqui con nosotras, Marti-
na? jEstamos contando anécdotas divertidas de la Se-
mana Santa! —me propuso Lourdes.

—Pues qué bien —murmuré.

—Pareces enfadada. Te hemos dicho mil veces que
no te conviene mezclarte con los ninos esos de la ca-
nasta. No estdn a tu altura, Martina —me advirtio—.
Tu lugar estd aqui con nosotras, que te entendemos y
te apoyaremos siempre. ;Verdad que si, chicas? ;Ver-
dad que Martina es una de las nuestras?

Mientras aquella tribu de papanatas asentia con la
cabeza, observé que Asunta, cabizbaja, se habia puesto
roja como un tomate.

—Esos golfos no hablan de nada interesante, y pre-
tenden vivir aventuras ridiculas. Miralos. Mira la pin-
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ta que tienen. El que ve muertos, los Zipi y Zape, el
asqueroso, el vinagres... y la reina de la fiesta, Vanesa.
Vaya una —dijo Lourdes, enumerando con desprecio
a mis companeros—. Vane nos dej6 después de que le
diéramos todo el amor y comprension que necesitaba.
Es patético que una nina como esa se aparte de quie-
nes quieren ser sus amigas para irse con ese punado
de...

—;Quieres hacer el favor de callarte, monja dia-
bolica? —le solté, hecha una furia—. {Vosotras si que
dais penal

Sali pitando de alld. Lourdes estaba enferma de la
cabeza, y tenia dominada a Asun. Quizas debia haber
aprovechado la ocasién para anunciarle que su mejor
amiga era una de nosotros por mucho que lo ocultase
durante el recreo. Pero no lo hice, claro. Me fui dispa-
rada al lavabo para no oir nada ni ver a nadie. Y es que
me dolia que Lourdes tuviese algo de razén: mis ami-
gos me sacaban de quicio. Marga y yo nos entendia-
mos bien cuando estdbamos solas, cuando no habia
nadie alrededor. Pero en el cole era diferente. Estaban
los chicos del club y Maélle. Muchas interferencias que
ponian obstdculos a nuestra amistad.

Me encerré un buen rato en el lavabo. Cuando sali,
mas calmada, vi que nuestro tutor habia convocado a
Alex y Enrique Anadén ante secretaria. Esos dos eran
enemigos irreconciliables. Antes de vacaciones se ha-
bian peleado en el patio de la escuela y habian recibido
un castigo que se alargé durante una semana. Enrique
era el rey de los tarugos. Era el nifio mas idiota, mds
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gamberro, mds viva la virgen. Nosotros, los del club,
nos habiamos enfrentado a él y a sus amigos un mon-
ton de veces. Eran unos estudiantes pésimos y malos
companeros; tenian malas relaciones con los profeso-
res y no mostraban el menor escripulo en humillar a
los més débiles, como habian hecho durante el primer
trimestre con Harry. Enrique Anadén era una mala
persona y lo dnico que tenia de bueno era su aspecto.
Parecia mayor que los otros y era el mas atractivo de
toda la escuela. Su personalidad de gamberro lo hacia
popular, y la totalidad de alumnos lo admiraban, lo
respetaban o bien lo temian.

El tutor hablaba con ellos. Yo hice como que leia los
anuncios colgados en el tablon de secretaria mientras
escuchaba la conversacion.

—Y ya esta decidido. Serd una terapia de choque
—dijo el tutor—. Si no sabéis aceptaros el uno al otro,
puede que sea porque no os conocéis lo suficiente. Os
sentaréis juntos en clase y haréis juntos los trabajos en
grupo. Ya he hablado con todos los profesores y cree-
mos que esta es la solucion. No quieres caldo, pues
toma dos tazas.

—Pero... —intent6 oponerse Enrique.

—No hay nada que anadir —le corté el tutor—. En
cuanto volvais del recreo podéis ocupar las dos mesas
de la primera fila. La profesora de inglés ya estd al co-
rriente.

;Alex y Enrique, juntos? ;Sentados uno al lado del
otro? No me lo podia creer. Miré de reojo la expre-
sion de Alex, que era la de un preso a quien acaban de
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condenar a cadena perpetua. ;Cémo iban a sentarse
juntos si se odiaban a muerte? Nunca se habian podi-
do ver, y eso que iban a la misma clase desde primero
de primaria. Enrique habia insultado a Alex con todos
los adjetivos y motes posibles. Y este habia declarado a
Enrique culpable de todas las cosas malas que pasaban
en la escuela y que enturbiaban el clima de conviven-
cia. Lo habia denunciado, lo habia prejuzgado y habia
conseguido que saliese perjudicado siempre, tanto si
era culpable como si no. Tras la pelea final y el castigo
habian empezado las vacaciones, y Alex habia intenta-
do olvidarlo todo. Ahora, por lo visto, el tema Enrique
se convertiria en un suplicio constante. Yo estaba se-
gura de que el tutor se equivocaba: eso no era ninguna
solucién sino todo lo contrario. Era el disparo de sali-
da de una carrera brutal y sin freno, de consecuencias
devastadoras. El comunicado de inicio de una guerra
cruenta y salvaje, de la cual estaba clarisimo quién se-
ria el perdedor.
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