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Per a PEmma Peral i Gifre, que ja
ha despertat i esta fent PESO.

I un agraiment per a 'Arnau, la Marina,
I'Adriana i la Julia, que s’han llangat al club.



Terapia de xoc

I’hora del pati, després de les dues primeres clas-
ses, la Marga em va anunciar que la Maélle, la seva
professora favorita, estava embarassada.

—T’ho ha dit ella? —li vaig preguntar.

—No, és clar que no. Pero estava estranya i de se-
guida m’he fixat en la brusa que du. Es una brusa pre-
mama. Se I’ha posada per dissimular el ventre inflat.

Li vaig demanar per que hauria de voler dissimular
una cosa tan natural i agradable. La Marga em va dir
que potser no ho volia fer public.

—A tu t’agradaria ser mare, Martina? A mi m’en-
cantaria.

—Potser és una mica massa aviat per pensar-hi, no
et sembla?

—Mi primita Daysi tuvo a su bebito con quince afios,
los mismos que voy a cumplir yo el mes que viene.

La Pajarica ens espera sempre al passadis de la pri-
mera planta, on hi haI’aula de primer d’ESO, el nostre
curs, perod no pas l'aula de tercer I’ESO, la seva, que
és a la planta baixa. La Pajarica, que en realitat es diu
Vanesa Carranza Hipdlita, cada migdia puja una plan-



ta per venir-nos a buscar i després la torna a baixar,
perque el pati és a la planta baixa. La nena fa una ruta
innecessaria: puja i baixa escales per a res. Pero la Vane
té una manera de funcionar diferent de la resta de per-
sones. No hi ha manera de fer-li entendre que ens po-
dria esperar a la porta d’accés al pati, per exemple; que
no cal fer una excursi6 absurda per recollir-nos. «Me
da igual. Asi hago ejercicio», diu ella. Els raonaments
de la Vane descol-loquen una mica, pero val més acos-
tumar-s’hi. La Marga diu que potser és la logica dels
paisos d’America Central (la Vane és de 'Equador),
pero jo estic convencuda que ho fa per no sortir sola al
pati. O millor encara: perque la gent vegi que no surt
sola al pati, sin6 amb amigues. Des que va arribar a
'escola, la Marga i jo som les primeres «amigues» que
té. I ho dic aixi, entre cometes.

—Doncs no intentis imitar la teva cosina, Vane, que
primer has d’acabar ’ESO.

—Ya lo sé. Ni el Alex ni yo estamos preparados para
ser padres —va dir.

La Vane, des que pertany de ple dret al nostre club,
ha fet un aven¢ important a ’hora de pronunciar pa-
raules i vencer la timidesa. Fins fa tres mesos, el seu
record eren quatre paraules seguides. Ara que s’ha en-
valentit i se sent segura dins de la colla, xerra pels colzes
i els nois de vegades I’han de fer callar de males mane-
res, perque diuen que els posa el cap com un timbal. El
més negatiu i critic amb el comportament loquag de
la Pajarica és IAlex, el que, segons ella, hauria de ser el
pare del seu futur fillet. U'Alex no la suporta. Ni la veu,



ni el fisic, ni res. LCodia, per dir-ho ras i curt. Abans de
les vacances de Setmana Santa, ’Alex va haver de sacri-
ficar-se per la colla i simular que volia sortir amb la Pa-
jarica per esbrinar una qiiestié important. Quan aixo
es va resoldre, li vam dir que tot era una mentida, que
I’Alex no volia sortir amb ella, que s’havia tractat d’una
estrategia per ajudar-nos. Pero ella no s’ho va creure,
i el cas és que, des d’aleshores, la Vane esta segura que
I’Alex li tornara a demanar per sortir, es convertiran en
enamorats i es casaran i tindran fills. En fi!

Com cada dia a ’hora del pati, I’Alex i els altres ens
esperaven sota la cistella de basquet de la pista d’es-
ports. Els altres alumnes de I’escola jugaven a futbol,
es reunien als bancs de fusta que hi ha al davant de la
cuina, o feien grupets aqui i alla per parlar de les seves
coses, escoltar musica a I'Ipod amb un sol auricular a
Porella (I’altra ’havien de tenir lliure per escoltar les
converses i poder-hi participar), i els més grans i tra-
pelles provaven d’encendre un cigarret i fer un parell
de pipades d’amagat dels professors encarregats de vi-
gilar el pati. Nosaltres, pero, ens reuniem sota la ciste-
lla i valoravem la situacié general. La meva germana
havia estat alumna de I’escola feia molts anys, i havia
fundat un club que lluitava contra les injusticies que
es cometien dins de la comunitat escolar. Aquesta, de
fet, era la intencié que ens havia engrescat a unir-nos:
reactivar el club de la meva germana i convertir-nos
en la segona generacié de lluitadors contra tot allo que
no estava bé. Ho haviem aconseguit? Doncs més aviat
no. Pero no deixavem d’intentar-ho.



Des de la seva creaci6 a principis d’octubre, el nos-
tre club havia patit alguns canvis, com ara la incor-
poracié de la Marga, la meva millor amiga, que havia
arribat després de Nadal i ara s’havia convertit en la
presidenta, o alguna cosa aixi. La Marga és atractiva,
intel-ligent, rapida, sociable i atrevida. Totes les con-
dicions que ha de tenir una presidenta. Aquest carrec,
de fet, em pertocaria a mi, que vaig ser la que va tenir
la idea de fundar el club i que séc la germana (la sang
és la sang) d’una de les representants del club original.
Pero tots els adjectius que he regalat a la Marga per
descriure-la no es podrien aplicar amb tanta conviccié
a la meva persona. Aixo és, si més no, el que opinen els
nois.

Els nois del nostre club son sis. Les noies, tres. Bé,
tres i mitja. I dic «mitja» perque I’Assump, que és la in-
corporacié més recent, hiésino hiés. Al-lucinantment,
I’Assump, una nena apocada que pertanyia fins el tri-
mestre passat al grup de les nenes apocades i atura-
des de I’escola, s’havia enamorat d’en Jerry, un dels
bessons del nostre club. Insisteixo: al-lucinantment.
Com en Jerry podia enamorar-se d’aquella pamfila
perepunyetes i ridicula? La meva mare ho diu sem-
pre: «I'amor és cec». Cec i idiota, pensem nosaltres. En
Jerry és treballador, llest i actiu; potser no tant com el
seu germa Tom, pero molt més que I’Assump, que viu
en un moén de fantasia on tothom és bo i tothom sent
pena pels desvalguts. Segons I’Assump, cada persona
és, de natural, una mena ’ONG amb potes. En Tom
opina que ella i la seva millor amiga, la Lourdes, sén
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unes monges adolescents i modernes. Les mongetes,
que tenen la seva legié de nenes apocades i bledes a
les quals protegeixen, també tenen el seu costat fosc,
ijo que les conec bé (la meva mare és amiga intima de
la mare de ’Assump) sé que en realitat sén dimonis
ressentits disfressats d’angels del cel. Especialment la
Lourdes. Quin mal cor que té aquella bruixa! Per fora
tot son somriures i misericordia, pero per dins és més
amarga que una ametlla amarga. I aquesta caracteris-
tica ha provocat que ’Assump encara no hagi dit a la
seva millor amiga que s’ha enamorat d’en Jerry i que,
com a consort, també forma part del club. Si la Lour-
des sabés que I’Assump pensa abandonar-la per unir-
se a nosaltres, crec que la mataria. No ho dic en sentit
figurat: ho dic literalment. Per aixo, I’Assump és i no
és amb nosaltres. Durant el pati prova de dissimular
i continua asseguda al pedris amb les seves amigues
marginades i bledes. Evidentment, no deixa de mirar
tota I’estona cap a la cistella, sota la qual hi ha el seu
enamorat, que suporta amb paciencia la doble perso-
nalitat de la seva xicota.

—Li hauries de dir que si vol formar part del club
ha de venir aqui amb nosaltres —li diu sempre el seu
germa—. No pot ser que sigui del club i que estigui
alla amb les mongetes!

—La Lourdes no en sap res —al-lega en Jerry—. Si
la Lourdes sabés que sortim junts...

Quan la Lourdes, posem per cas, va al lavabo a fer
un pipi, o quan va a la cuina a buscar un entrepa, o
va tota sola a recaptar nenes apocades que no tenen
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amics, I’Assump aprofita i ve corrents cap a la cistella.
Xerra una mica amb nosaltres i amb el seu xicot, pero
de seguida que veu que l'altra torna al pedris, ens aban-
dona corrent com una esperitada per tornar amb ella.

—Aquesta nena acabara malament —diu I'Tker—.
Un dia el cor li fara un pet.

—Por lo menos hace ejercicio. Como yo con las esca-
leras —opina la Pajarica.

LTker és el company més escarransit. Va a la nos-
tra classe (no com les mongetes, que totes dues fan
segon d’ESO), pero passaria perfectament per un nen
de cinqueé o sisé de primaria. Es allo que se’n diu carn
de psiquiatre. L'lker veu morts. Els veu com si fossin
alla amb ell, com si els tingués a la vora. No sén ben bé
zombis, sind més aviat morts que han mort de mane-
ra violenta. Morts sense un ull, o morts amb la closca
esberlada, o morts als quals els falta un brag. Segons la
familia i el psicoleg, tot plegat és una manera de cridar
I'atencid, i la causa del trastorn té arrels cinematogra-
fiques: d’una banda, la pel-licula EI sise sentit, que la
va veure a la tele i el va deixar trasbalsat de per vida.
De Paltra, els centenars de pagines web de cinema gore
que va arribar a veure abans que els seus pares instal-
lessin a 'ordinador de casa un codi de restriccié in-
fantil. Ara ja no pot veure segons que, pero tots sabem
que I'Iker es gasta un dineral en locutoris de xinesos.
Abans d’anar al gimnas (va a un gimnas per accelerar
'estirada) i sortint del gimnas, el nen entra al locutori,
demana un ordinador i s’esta una bona estona mirant
tot allo que a casa no li permeten veure.

12



—Pero el psicoleg t’ha dit que no ho miris! —I’es-
cridassa en Tom, que és el més assenyat de la colla—.
Els teus pares es gasten un munt d’euros en terapies
que no serveixen per a res! Si no fas el que et diuen,
continuaras veient morts tota la vida!

Pero jo em penso que deu ser com un vici i que
costa deixar-ho, igual que a un fumador li costa deixar
de fumar, o a un jugador, deixar de jugar. Ulker esta
enganxat a la sang i el fetge com a una droga. En Pau
diu que li passara amb l’edat i Pestirada; que quan es
faci adolescent li interessaran altres temes i oblidara
els morts. Jo desitjo que quan creixi no s’aficioni a les
pagines de sexe, per exemple, perque després veuria
gent despullada fent marranades a tot arreu.

En Pau va a segon d’ESO, a la classe de les monge-
tes. Va arribar al col-le al mes de setembre. En Pau... bé,
en Pau és... especial per a mi. Al primer trimestre em
vaig enamorar una mica d’ell. Potser no va ser amor,
sind els efectes de la magia negra que va fer 'avia de
la Pajarica perque jo me n’enamorés. Aquella dona és
mig bruixa, i en Pau li va demanar que li fes un conjur
d’amor. Jo no crec en aquestes coses, pero el cas és que
des de llavors en Pau és... especial. Es alt, esta més des-
envolupat que els seus companys. Es simpatic, alegre;
té unes espatlles amples, com d’esportista. No sé com
dir-ho, pero en Pau té moltes coses que m’agraden. Bé,
n’hi ha una que no: en Pau és una mica mongeta, com
I’Assump i la Lourdes. T¢é una amiga de la seva classe,
la Carla, que esta sonada. T¢é trastorns psicologics com
I'Iker, perd sense veure morts. Es una nena insegura,
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amb problemes a casa, amb dificultats de relacié amb
ella mateixa i amb els altres. Es violenta. De fet, al final
del trimestre passat em va agredir fisicament i tot. [ en
Pau és de tan bona fe que, en lloc d’enviar-la a la mer-
da, ens va proposar que l'acollissim al club per aju-
dar-la. Tothom s’hi va negar, és clar. Aquella nena és
un perill ptblic, i I’Alex opina que només faltaria una
altra sonada a la colla. Diu «una altra» perque, segons
ell, ja en tenim una, la Vane. En Pau va insistir, pero
tothom s’hi va negar. Tothom menys jo, que hauria de
ser la més poc inclinada a tenir-la entre nosaltres, per-
que al capiala fi és a mia quila nena va apallissar de
mala manera. Pero jo per en Pau faria qualsevol cosa,
la veritat. I si ell pensa que ajudariem la Carla deixant-
la venir sota la cistella, doncs ja em sembla bé.

—Tu estas tonta, nena! —em va dir en Tom—.
Aquesta boja et va pegar! Com pots ser tan idiota?
Lhaurien de fer fora de Pescola! I tu acceptaries que
vingués amb nosaltres! Que fos la nostra amiga! No hi
ha qui t'entengui, Martina.

—Que se’n vagi amb les mongetes —va proposar
en Harry Porker—. Elles son especialistes en casos
perduts.

En Harry Porker en realitat es diu Adria, pero s’as-
sembla molt, fisicament, a ’actor que fa de Harry Pot-
ter a les pel-licules. Es igualet. La cara rodona, les ulle-
retes, el serrell. Amb una diferencia: el nostre Harry és
la persona més bruta i deixada del moén. Les qiiestions
d’higiene no van amb ell. No li agrada dutxar-se, ni
tallar-se les ungles, ni pentinar-se. No li agrada la roba
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neta. No li fa res anar amb taques a la samarreta, ni
restes de Cola Cao als llavis. Quan es constipa és hor-
rorés: al voltant del seu nas s’hi acumulen els mocs
secs i formen nius. Es repugnant. No sap que és un
desodorant, per exemple. A ’hora d’educacio fisica el
fan canviar en una sala a part, lluny del vestuari dels
nois. En tornar de Nadal es va produir un canvi en
la seva personalitat fastigosa, perque resulta que es va
enamorar a través del messenger i va decidir que la
seva xicota virtual, quan el conegués, valoraria que fos
un nen net i arreglat i no una bossa de deixalles. Pero
aixo no va passar mai, i quan en Harry va saber que no
hi havia res a fer, que la princesa virtual no seria mai
seva, va tornar a ser el porc pudent de sempre. Pero no
va ser la impossibilitat de 'amor la cosa que el va fer
desistir en el seu projecte de neteja, em penso jo, sind
la seva condicié natural: en Harry ha nascut per ser
un ésser fastig6s. No n’hem parlat mai directament,
pero tots sabem que la princesa dels seus somnis era
I’Assump, la mongeta de segon, i el seu gran aliat, el
bessd Jerry, s’ha convertit en el lladre del seu tresor.
Durant el pati i sota la cistella, els pocs moments que
la nena pot escapar-se de la colla d’apocades i ens visi-
ta, en Harry fa com si no passés res, com si mai no ha-
gués estat enamorat de I’Assump, com si en Jerry mai
no li hagués pres la seva princesa somniada, i accepta
amb resignacié que les coses van com van i que no sén
necessaris més sacrificis d’higiene per conquerir una
batalla que, d’entrada, té perduda.

—~Quants dies fa que dus aquest jersei, Harry?
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—Ili pregunta en Tom—. En aquesta taca immunda de
quetxup ja comencga a haver-hi fongs.

La Marga opina que tanta culpa té ell com la seva
mare.

—A mi no em deixarien anar a escola amb un jersei
tan brut. Jo em penso que la mare d’en Harry deu ser
una porca com ell, i que la rentadora, si en tenen, deu
estar rovellada de no fer-la servir.

La Marga va sempre arreglada i moderna. Va viure
molts anys a Paris, perque el seu pare és pilot i treba-
llava a la companyia Air France. A principis d’any va
canviar d’empresa i ara treballa a Iberia, la companyia
de vols espanyola. De les moltes coses que m’agraden
de la Marga, n’hi ha una que destaca per sobre de les
altres, 1 és precisament aquesta, que el seu pare sigui
pilot d’avions. Jo, des de ben petita, he tingut una fal-
lera amb aix0 de 'aeronautica. M’apassiona tot el que
té a veure amb el mén de P'aviacié i mai no havia co-
negut un pilot en persona. Per Setmana Santa, el seu
pare em va obsequiar amb una de les experiencies més
gratificants de la meva vida: ens va convidar, a la seva
filla i a mi, a un vol Barcelona-Madrid, anar i tornar,
amb visites a la cabina de comandament incloses. Va
ser el dia més feli¢ que recordo! El pare de la Marga
em va explicar com funcionaven tots els instruments
i com controlava els aparells. Em va deixar llegir per
megafonia 'informe de vol. Manometres, compta-re-
volucions, amperimetres, llum de mapes, pedals del timé
de direccio, regulador de mescla, briiixola magnetica...
totes aquestes paraules van quedar enregistrades per

16



sempre més al meu cervell i em van convertir en la
nena més agraida del mén. Quan vam arribar a’aero-
port de Barajas, a Madrid, no vam enllacar de seguida
amb el vol de tornada. Ens va dur a les dependencies
oficials de I'aeroport i a la sala VIP dels alts coman-
daments. Amb un microbus, ens va acompanyar a la
torre de control per veure en directe la feina dels con-
troladors a través dels vidres octogonals que envol-
ten la torre. Jo era tota ulls i orelles, i em feia 'efecte
que surava en un navol tan dens com els que haviem
creuat mentre solcavem el cel. Els meus pares opinen
que la meva aficié malaltissa pels avions pot arribar a
ser perillosa, i que hauria d’esfor¢ar-me a gaudir de
les coses habituals que agraden a les nenes de primer
d’ESO en lloc de somiar ser un pirata del firmament.
L'endema d’aterrar a aeroport del Prat, els meus pa-
res van convidar la Marga a passar el cap de setmana
a la Garrotxa, a la casa de pages que era de I'avi i que
ara és nostra, pero reconec que aquell Divendres Sant
jo estava tan atabalada per 'experieéncia de volar que
gairebé no vaig fer cas a la meva amiga ni vaig parti-
cipar en les activitats que la mare havia preparat per
entretenir-nos.

—Nena, Martina, aterral —se’n reia el meu pare
veient com jo caminava com un automat sense cervell
per la Fageda d’en Jorda—. Hem convidat la Marga
perque estigueu juntes i us ho passeu bé, i tu sembla
que encara no has baixat de I’avid!

A Pescola em diuen Air Force One, que és el nom de
I'avi6 del president dels Estats Units. Al principi em
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rebentava que m’ho diguessin, pero ja m’hi he acostu-
mat. La Marga se’n fa carrec, de la meva passio, perque
tota la vida ’ha passada al costat del seu pare, que és
també un fanatic de 'aeronautica. La Marga diu que
quan acabi els estudis obligatoris el seu pare fara mans
i manigues perque m’admetin a la millor escola de pi-
lots del moén. Ella si que m’entén i em respecta, i per
aixo és la meva millor amiga i no m’imagino la vida
sense ella al costat.

Qui tampoc no se la imagina sense la presencia de la
Marga és en Tom, un dels bessons. Es el nen més llest
de Pescola, sens dubte. T¢ les millors notes; presenta
els millors treballs; fa les preguntes més intel-ligents
i és capag de parlar de temes de politica i economia
en 'ambit internacional. Esta al dia de la feina del
Govern, de les evolucions de la borsa, de les interven-
cions de les ONG a tot el planeta. Llegeix la premsa,
els suplements culturals dels diaris i les revistes de di-
vulgacié cientifica. En Tom és un adult en el cos d’'un
nen, i precisament aixo, aquesta deficiencia natural,
és el que darrerament 'amoina. Es va quedar corpres
de la Marga el primer dia que la va veure a I'escola, i
d’enca lluita amb totes les seves forces perque la meva
amiga es fixi en ell i, amb el temps, se n’enamori. El
problema és que, d’entrada, la Marga és incapa¢ de
distingir-lo del seu germa, en Jerry, perque la veritat és
que s’assemblen com dues gotes d’aigua. Els altres, que
fa temps que compartim l’aula amb ells, hem apres a
identificar-los de seguida, pero ella, que és nova, no
sap mai qui és qui.
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—Bon dia, Jerry! —el saluda la Marga.

—No séc en Jerry. S6¢ en Tom.

—Bon dia, Tom! —corregeix ella, sense immutar-se.

Pero aquesta indiferencia destrossa els nervis d’en
Tom, que de seguida es queda ensopit i malhumorat,
veient com ho té més dificil del que es pensava per
cridar ’atencié de la filla del pilot.

—No em reconeix —es lamenta—. No sap ni qui
s6éc. Em menysté. Ni tan sols es fixa com m’esfor¢o per
diferenciar-me del meu germa. Durant la Setmana
Santa vaig demanar a la meva avia aragonesa que ens
fes un jersei amb el nom de cadascu escrit a la pitrera,
a veure si aixi li facilito la feina.

I la veritat és aquesta: des que va comengar el segon
trimestre, en Tom procura no assemblar-se al seu ger-
ma. Des de sempre, la seva mare els pentinava igual,
els vestia igual, els comprava les mateixes ulleres. Era
graciés veure’ls arribar a escola, un al costat de I’altre,
com si fossin la mateixa persona repetida. Els profes-
sors els confonien sempre i s’equivocaven cada vegada
que en cridaven un perque sortis a la pissarra. Ara,
pero, en Tom lluita aferrissadament contra aquella
mala jugada del desti i s’ha fet un tall de cabells nou,
ha insistit als seus pares perque li deixin posar lents de
contacte en lloc d’ulleres, i es compra la roba en una
botiga on no se la compra el seu germa. Tot i aixi, la
Marga no 'encerta mai i sempre s’equivoca.

—Hola Jerry! T’ho ha dit el teu germa que ahir
vam anar junts a la biblioteca? —Ii pregunta la Marga,
riallera.
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—No séc en Jerry. S6c en Tom. Ahir vas anar amb
mi a la biblioteca —diu ell, amb un fil de veu.

Quan la noia fa «ui, perdona, no t’havia reconegut»
i gira esquena, el pobre Tom tanca els ulls, nega amb
el cap, i va a seure, esmaperdut, a la seva taula.

A la primera mitja hora de pati sota la cistella després
de les vacances, vam parlar del possible embaras de
la professora de frances que havia descobert la Mar-
ga. Els nois no mostraven gens d’interes pel tema, i
només I'lker va fer una broma de mal gust sobre la
manera com s havia produit la fecundacié. Homes! La
Marga confiava que la Maélle I’hi explicaria, ja que és
la seva alumna preferida i no podia ser que li amagués
una quiestié tan important. Va arribar a dir, cosa que
va provocar la mofa de tots els altres, que vés a saber
si fins i tot li demanaria de ser la padrina del nen o
la nena que havia de néixer. A mi també em va sem-
blar una idea absurda. Com li havia de demanar allo,
la Maélle? La Marga era només la seva alumna! Es clar
que sabia un munt de frances, pero aixo no tenia cap
merit, ja que havia viscut molts anys a Paris. D’aqui a
pensar que la faria padrina del seu fill...

—1I per que no? Ens estimem molt, la Maélle i jo!
M’oferiria a fer-1i de cangur cada tarda. Duria el nen a
passejar amb el cotxet i li canviaria els bolquers. No sé
per que us fa tanta gracia.

En Pau té una nebodeta. La seva germana és molt
més gran que ell i ja s’ha casat i ha tingut un fill. Va dir
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que no havia canviat mai cap bolquer a la nena, i que
no tenia el més minim interes a fer-ho.

—Es una pallissa de feina —va afegir—. No sé qui-
na gracia li veus en aixo de remenar la merda.

—]Jo en conec un que potser s’hi aficionaria, oi
Harry? —va apuntar I'Iker.

En Harry el va insultar, pero no es va entendre res
del que li deia perque parlava amb la boca plena de pa
amb xorico, i una taca brillant i oliosa al voltant dels
llavis. L'inica que convivia amb germans petits a casa
era la Pajarica, que en tenia tres, amb un dels quals
compartia habitacié.

—Son pesados, pero muy monos. Lo que a mi me
gustaria es tener un hijo, un bebé, como Maélle. Mi pri-
mita Daysi tuvo...

—Cdllate la boca, nifia! —la va interrompre I’Alex,
que no la suportava, i menys ara que parlava pels col-
zes—. Et vam posar Pajarica perque semblaves un
ocell que no piulava, pero ara t'has convertit en un
lloro!

—No teniu sentiments —es va queixar la Marga—.
La maternitat és la millor cosa del mén, i només d’es-
coltar-vos entenc el que sempre diu la meva tieta: que
el fill és de la mare i que el pare és un element circums-
tancial.

—Aix0 és una bajanada! —va saltar en Tom—. Els
homes tenen el mateix dret que les dones a fer-se car-
rec dels seus fills. Un fill és de tots dos! L'un i altre
sén imprescindibles! Jo dono suport als pares que de-
manen igualtat de condicions en el cas d’'una sepa-
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racid; la custodia sempre es dona a la mare i el pobre
pare s’ha de limitar a veure els seus fills quan toca per
contracte.

—Doncs no prediques pas amb I’exemple! Lacti-
tud que mostreu parlant de la maternitat ho demostra,
Jerry —Ili va dir la Marga, equivocant-se, com sempre,
de bess6—. No teniu sensibilitat, ni esperit maternal!
Us foteu de tot. L'iinic que us interessa és el moment
puntual de la gestacié! —I de seguida es va girar cap
a mi—. No puc suportar aquesta incertesa, Marti-
na. M’acompanyes a preguntar a la Maélle si esta pre-
nyada?

Li vaig dir que no. I li vaig recomanar que no ho
fes, que aquestes coses es diuen quan toca i quan la
persona creu que és I’hora de dir-ho. Pero la Marga,
decebuda, es va allunyar de la cistella mostrant el seu
desacord amb la nostra actitud.

—Aquesta nena és tonta —va dir ’Alex.

—Qui esta embarassada? La Marga? —va pregun-
tar de cop i volta en Harry, que, com sempre, havia
estat desconnectat de la conversa mentre devorava fas-
tigosament el seu entrepa del migdia.

—Com ha d’estar embarassada la Marga, animal?
—1li vaig etzibar—. Tu no penses, nen! Tu vius en un
altre planeta pudent, Harry! Com vols que la Marga
estigui embarassada?

Vaig abandonar també la cistella, empipada amb els
uns i amb els altres, renegant del club que ens entes-
tavem a formar. Com podia desitjar formar colla amb
aquells personatges?

22



—Puedo acompafiarte, Martina?

—Ni se te ocurral —vaig escridassar la Pajarica
sense ni tan sols mirar-la.

Comencavem bé el trimestre. Quines perspectives!
Menyspreu, odi, incomprensid. En Pau no va mostrar
la més minima intencié de seguir-me ni va obrir la
boca per donar-me la raé. En Pau es va quedar callat
i quiet com un musclo. Quina colla d’impresentables.

Vaig passar per davant del pedris on seien les nenes
bledes capitanejades per I’Assump i la seva amiga.

—Per que no seus aqui amb nosaltres, Martina?
Estem explicant anecdotes divertides de la Setmana
Santa! —em va proposar la Lourdes.

—Doncs que bé —vaig murmurar.

—Fas cara d’enfadada. T’hem dit mil vegades que
no et convé barrejar-te amb els nens aquells de la cis-
tella. No fan per a tu, Martina —em va advertir—. El
teu lloc és aqui amb nosaltres, que t'entenem i et do-
narem suport sempre. Oi nenes? Oi que la Martina és
una de les nostres?

Mentre aquella tribu de somines feia que si amb
el cap, vaig observar I’Assump que, capbaixa, s’havia
tornat vermella com un tomaquet.

—Aquells bretols no parlen de res interessant, i
pretenen viure aventures ridicules. Mira-te’ls. Mira la
fila que fan. El que veu morts, els Zipi i Zape, el fasti-
g6s, el malcarat... ila reina de la festa, la Vanesa. Quina
una —deia la Lourdes, enumerant amb menyspreu els
meus companys—. La Vane es va apartar de nosaltres
quan li haviem donat tot ’'amor i tota la compren-

23



si6 que necessitava. Es patetic que una nena com ella
s’allunyi de les que volen ser amigues seves per anar-
se'n amb aquella colla de...

—Vols fer el favor de callar, monja diabolica? —la
vaig escridassar, feta una faria—. Vosaltres si que feu
penal

Vaig marxar d’alli pitant. La Lourdes estava mala-
ment del cap, i tenia collada ’Assump. Potser havia
d’haver aprofitat 'ocasié per anunciar-li que la seva
millor amiga era una de nosaltres per molt que se
n’amagués durant el pati. Pero no ho vaig fer, és clar.
Vaig anar disparada al lavabo per no sentir res ni veure
ningu. I és que em dolia que la Lourdes tingués una
mica de raé: els meus amics em treien de pollegue-
ra. La Marga i jo ens enteniem bé quan estavem soles,
quan no hi havia ningu al voltant. Pero a I’escola era
diferent. Hi havia els nens del club, 1 hi havia la Maél-
le. Moltes interferéncies que posaven entrebancs a la
nostra amistat.

Em vaig tancar al lavabo una bona estona. Quan
en vaig sortir, més calmada, vaig veure que davant de
secretaria el nostre tutor havia convocat I’Alex i ’Enric
Mitja. Ells dos sén enemics irreconciliables. Abans de
les vacances es van barallar al pati de I’escola i van re-
bre un castig que es va allargar una setmana. U'Enric és
el rei dels bretols. Es el nen més idiota, el més bandar-
ra, el més poca-solta. Nosaltres, els del club, ens hem
enfrontat a ell i als seus amics un munt de vegades.
S6n estudiants pessims, mals companys; tenen mala
relacié amb els professors i no mostren cap mena
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d’escrupol a 'hora d’humiliar companys més debils,
com van fer durant el primer trimestre amb en Harry.
L’Enric Mitja és una mala persona i 'tnic que té de bo
és el seu aspecte. Sembla més gran que els altres i és el
més atractiu de tota I’escola. La seva personalitat de
gamberro el fa popular, i tots els alumnes de I’escola
I’admiren, el respecten o bé el temen.

El tutor parlava amb ells. Jo vaig simular que llegia
els anuncis penjats al taulell de secretaria mentre es-
coltava la conversa.

—1I ja esta decidit. Sera una terapia de xoc —deia
el tutor—. Si no sabeu acceptar-vos 'un a I'altre, pot-
ser €s perque no us coneixeu prou. Us asseureu junts
a classe i fareu junts els treballs en grup. Ja he parlat
amb tots els professors i pensem que és la solucié. No
voleu caldo, doncs dues tasses.

—Pero... —va intentar oposar-s’hi I'Enric.

—No hi ha res a dir —el va tallar el tutor—. Ara,
quan torneu del pati, ja podeu ocupar les dues taules
de la primera fila. La professora d’angles n’esta al cas.

L’Alex i I’Enric junts? Asseguts de costat? No m’ho
podia creure. Per la cua de I'ull vaig clissar I'expres-
si6 de ’Alex, que era la d’un pres a qui acabaven de
condemnar a cadena perpetua. Com havien de seure
junts si s’odiaven a mort? Mai no s’han pogut veure,
iaix0 que van a la mateixa classe des de primer de pri-
maria. UEnric ha insultat I’Alex amb tots els adjectius
i malnoms possibles. I ell ha declarat I'Enric culpable
de totes les coses dolentes que passen a I’escola i que
enterboleixen el clima de convivencia. Uha denunciat,
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I’ha prejutjat i ha aconseguit que en sortis perjudicat
sempre, tant si era culpable com si no. Després de la
baralla final i del castig, van comengar les vacances,
i ’Alex va procurar oblidar-ho tot. Ara, pel que es veia,
el tema «Enric» es convertiria en un suplici constant.
Jo estava segura que el tutor s’equivocava: allo no era
cap solucid, sin6 el contrari. Allo era el tret de sortida
d’una carrera brutal i sense fre de conseqiiencies de-
vastadores. El comunicat d’inici d’'una guerra cruenta
i salvatge de la qual estava clarissim qui en seria el per-

dedor.
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