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1. PODRITS A CASA

er que les mares s’empesquen coses tan

mortalment avorrides just quan comencen
les vacances? La teva també? La de ’Emi, per des-
comptat que si. No és que sigui una maniatica de
I’ordre i la neteja, no. Pero, almenys un cop I’any, se
li creua un cable i, apa!, tothom a pencar. La supe-
rioritat diu que els llibres estan fets un cacau i que
no hi ha qui trobi res i que han de reorganitzar les
llibreries. I ’Emi: si, buana. Ila mare se la mira com
si anés a clavar-li una nata, pero no ho fa perque no
seria politicament correcte, ni ara que ’Emi té tret-
ze anys, ni quan era petita. Tot i que, de ganes, no
li’n falten, segons sembla. Pero la mare de ’Emi és
d’aquestes... d’aquestes defensores dels drets hu-
mans: si hi ha una manifestacio a favor dels drets
dels immigrants, hi va; si s’ha de protestar contra
qualsevol cosa que afecti el medi ambient, ella la pri-
mera, i munta grans sidrals amb els amics discutint
hores i hores sobre els drets de la dona...
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De manera que, aquell primer matf de vacan-
ces, ben de bona hora, s’havien posata moure llibres
i no havien parat fins a les onze, moment en que les
forces superiors, o sigui, la mare de I'Emi, havien de-
cretat una treva.

Ijust quan ’Emi, farta de llibres i de prestat-
geries i de pols, es disposava a escarxofar-se al so-
fa per descansar, van trucar a la porta i la seva ma-
re, des de ’altra punta de pis, va tronar:

No hauria calgut bramar d’aquella manera
perque el pis no era gaire gran, pero, com que per
variar tenien la musica a tot drap, no quedava al-
tre remel.

L’Emi va estar a punt de contestar-li que en
aquell precis moment estava molt ocupada a no
fer res. Pero, és clar, la resposta no hauria agradat
gens a ’autoritat competent i, per aixo, va anar a
obrir.

—Hola, Emi —va deixar anar en Max, des de la
seva magnifica alcada. Era el més alt de la classe. Es
clar que també era el més gran de tots, cosa que, per
cert, no es notava en els resultats.
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Quina sort: en Max! UEmi s’havia imaginat que
es trobaria un missatger amb xupa de cuiro, botes mi-
litars amb sivelles i un paquet per a la mare. Com que
treballava a casa per a una revista i un diari, sovint li
enviaven cartes o paquets per aquest mitja. Doncs no!
Resultava que es topava amb el seu millor amic.

—Hola, col-lega. Passa —va contestar-li ’Emi,
mentre els ulls color de mel li feien pampallugues
d’alegria.

En Max li va dedicar un dels seus somriures
magnifics: lluminds i blanc. I se li van fer dos clo-
tets a les galtes, com sempre que somreia.

A I’Emi li agradaven els ulls verds d’en Max,
del mateix color que els trossos de vidre gastats que
de vegades es troben a les platges. I també li encan-
taven els seus somriures, que semblaven d’anunci
de pasta de dents, no pas com els d’ella, que, quan
somreia, deixava veure dues pales grosses com les
dels conills.

El que no podia saber ’Emi, perque en Max mai
no li ho havia dit, és que ell les hi envejava, aquelles dues
dents tan simpatiques. Si hagués estat possible, n’hau-
ria encarregat un parell per a ell a la carta dels reis.
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—Qui éééés? —va baladrejar altre cop la mare, fent
passar la veu per damunt de la musica a tota maquina.

Tots dos van cridar alhora:

—Es en Maaaaax.

—Sdc joooooo.

La Serena, la mare de ’Emi, va treure el cap per
la porta de la sala. Es notava que el nom li havien
posat tot just acabada de néixer, quan ningud encara
no sabia que de serena, no en seria gens.

—Ah! Ets tu, Max.

Al-lucina! Tants crits perque no hagués sen-
tit res de res.

—Em podria de fastic a casa i...

—I els teus pares? —va interessar-se la Serena.

—Fent les maletes, per variar —va contestar en Max—.
Se’n van a Etiopia quinze dies, a vacunar criatures.

—I es quedaran sense vacances? —va preguntar
PEmi, encara que se sabia la resposta de memoria.

—Es clar! Tant se’ls en ddna, perdre-se-les. O
que me les perdi jo, que encara és pitjor! —va botzi-
nar en Max.

—Pots quedar-te amb nosaltres aquests dies —va
proposar la Serena.
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—Ets autentica, Serena! —va contestar en Max,
que erajust el que volia: passar les vacances de Set-
mana Santa amb elles.

Era molt més divertit quedar-se amb ’Emi i la
Serena que instal-lar-se a casa dels seus cosins. Els
pares d’en Max no gosaven demanar-li-ho sovint, a
la Serena, perque tenien por d’abusar de la seva ama-
bilitat. Per aixo0, de tant en tant, quan marxaven de
viatge, el deixaven amb els oncles. Pero en aquella
casa en Max s’avorria com una ostra: els seus cosins
eren tres criatures que no aixecaven un pam de ter-
ra. En canvi, amb ’Emi s’ho passava de pel-licula.
I, a més, ’Emi era una d’aquestes amigues de les
que n’hi ha poques: podies comptar-hi passés el que
passés. Una amiga a prova de bomba; de les que no
fallen mai.

—Béééééé! —va cridar 'Emi.

Li encantava que en Max estigués amb ella;
aixi tenia companyia. Tot i que la seva mare sem-
pre era a casa, no es podia dir que li fes gaire cas,
perque es passava el dia treballant, enganxada a
I’ordinador portatil de ’estudi. UEmi, que era la
fanatica més gran del mon pel que fa als ordina-
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dors, havia intentat moltes vegades que li’n com-
prés un per a ella sola. Pero la seva mare deia que
ni parlar-ne, que amb un n’hi havia prou. I ’Emi
havia d’aprofitar les comptades estones que la ma-
re el deixava lliure.

—Bé, després els trucaré —va dir la Serena i,
abans d’allunyar-se per acabar el que havia interrom-
putamb l’arribada d’en Max, va afegir—: aneu a pre-
parar-vos I’esmorzar.

En Max i PEmi van anar cap a la cuina:

—Pa amb nocilla? Galetes amb xocolata? Una
tassa de xocolata desfeta amb melindros?

L’Emi era la tipica menja-xocolata. Podia men-
jar-ne a totes hores: per berenar, per esmorzar, per
sopar, quan estava trista, quan estava contenta, quan
havia d’estudiar... De fet, quan la seva mare deia que
«prou xocolata» i la hi racionava durant uns dies,
I’Emi tenia la teoria que no carburava bé. «Sense xo-
colata no puc ni pensar», es queixava.

—I un bocata de formatge? —va demanar en
Max, que considerava la xocolata insuficient, tot i
que li agradava molt. De fet, qualsevol cosa de men-
jar li encantava, tret dels espinacs.

22



L’Emi va alcar les espatlles amb resignacid.
Que babau, en Max, de vegades! Havent-hi xocola-
ta, com podia menjar una altra cosa?

—La xocolata, després —va admetre en Max—. O
a dins del bocata de formatge. Podriem provar-ho,
no trobes?

—Que porc! Segur que en series capag...

Van tornar cap a la sala carregats amb els dos
plats de ’esmorzar.

—Que feies quan he arribat? —va preguntar en
Max asseient-se al costat de ’Emi al sofa.

L’Emi es va tirar enrere els cabells castanys
illisos.

—Estava comencant a no fer res —va contestar.
I altre cop la cabellera castanya daurada enrere.

A en Max li agradaven les vacances perque la
seva amiga portava els cabells deixats anar; els dies
d’escola, PEmi els duia recollits, per imperatiu ma-
tern. De fet, a en Max les vacances li agradaven per
una pila de coses, no només per aquesta. Per exem-
ple, perque no havia d’anar a ’escola, i aquesta era
una bona rad. En Max trobava que I’escola tenia po-
ca gracia. Que era un pal, parlant clar.
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—Res, res? —va preguntar, entre queixalada i
queixalada, en Max, que no suportava la inactivitat.
Ell era un home d’accid, sempre disposat a empren-
dre... el que fos, menys estudiar.

—Res. Estic feta pols. La mare m’ha tingut fins
ara pencant —va explicar ella sense moure’s del so-
fa, on més que asseure’s s’hi havia ajagut. 'Emi es
prenia la vida amb més calma i tranquil-litat que en
Max. Per aixo es ficava en menys embolics, toti que
sempre havia de salvar-lo, és clar.

En Max, un cop acabat I'entrepa, es va ficar una
presa de xocolata a la boca, es va algar i va passejar-
se per la sala amb aire pensatiu.

—Ja ho tinc! Rolling. Anem a fer una mica de
rolling —va proposar.

Estava segur que aquella proposta no podia fa-
llar. APEmiiaell, els encantava I’esport, gairebé qual-
sevol esport. En Max era cinturé marré de karate. UE-
mi es dedicava a tot el que li posessin al davant. I amb
molta gracia, per cert. Junts anaven amb bicicleta, na-
vegaven amb caiac o feien muntanyisme.

—Que no, no siguis pallissa, apa. No veus que
estic baixa de piles?
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En Max se la va mirar i va saber que no hi ha-
via res a fer: quan I’Emi deia no, era no. Era la tipi-
ca convencuda. Sempre sabia que volia i que no. Al
contrari que ell. Potser el que li passava era que ho
volia tot, sempre i molt de pressa.

Es va tornar a asseure sospirant, pero al cap
d’un instant ja tornava a estar amb el somriure col-lo-
cat. No era facil treure-li el bon humor.

—Naveguem una estona per Internet, doncs?
—va deixar anar.

Segur, segur que ara I’encertava perque I’Emi
era una boja de la navegacio per la xarxa, una crack
de la informatica. A I’escola ho sabia tothom. Fins
i tot als grans, els passava la ma per la cara. Com
deia la seva mare, tampoc no era tan estrany perque,
com que a casa sempre hi havia hagut ordinador,
PEmi gairebé va aprendre abans a utilitzar el ratoli
il’escaner que a anar de quatre grapes. Es clar que,
quan entraven a Internet i circulaven per pagines es-
crites en angles, aleshores era en Max qui agafava
protagonisme i ella anava de paquet. Perque en Max,
de les coses de ’escola ni remota idea, pero, en un
tres i no res, aprenia qualsevol idioma. Bé, qualse-
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vol, qualsevol, tampoc. Pero era cert que ja parlava
forca bé ’angles i el frances. I, si no parlava el ma-
teix idioma que ’altra persona, tant li feia, perque
s’ho muntava de pel-licula per fer-se entendre: som-
riures, gestos, quatre paraules apreses sobre la mar-
Xa... I tan amics!

—Bé! —va saltar ’Emi, com si li haguessin po-
sat un coet al cul-. Som-hi. Espero que la mare no
Pestigui fent servir.

Pero no. La Serena continuava a la seva bola
amb I’atac d’ordre domestic i ni tan sols es va ado-
nar que anaven cap al seu estudi.

Aviat van estar navegant per Internet. No feia
ni dos minuts que s’havien connectat que van sen-
tir el classic sorollet d’un missatge electronic en-
trant a la bustia.

—Segur que és per a la mare —va dir ’Emi amb
cara d’estar fastiguejada.

Ja esta! Els havien engegat el pla a passeig en
un no res. Ara la seva mare els faria fora i acapara-
ria la pantalla per llegir el missatge i contestar-lo.

—L’hem d’avisar? —va preguntar en Max, alcant
la cella esquerra, com sempre que alguna cosa I’em-
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pipava. Es clar que també ho feia quan prenia el pél
a algt o quan desconfiava d’alguna cosa. Era un tic.

—A tu que et sembla? Si no I’hi diem es posa-
ra com una moto —va contestar ella. De seguida va
cridar—: Mareeee, tens un missatge!

La Serena va entrar a ’estudi encara espolsant-
se les mans.

—Au, fora! —els va apartar de la pantalla.

La Serena va sortir d’Internet per entrar a la
bustia del correu electronic.

[ all{ hi havia el missatge. Era del diari per al
qual treballava. El va obrir. El missatge, signat pel
cap de la redaccio, deia:

«Prepara’t, reina, tens feina. A la peninsula de
California, a Mexic, hi ha cinc balenes encallades en
una platja. Els cientifics no saben per que ni si acon-
seguiran salvar-les. Posa’t en marxa immediatament
cap a la badia de les Balenes. Ja cal que ens escriguis
un bon reportatge dels teus.»
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