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Arnau me gustaba, me gustaba mucho. Era mi amor pla-

tónico desde segundo, desde que nos castigaron por no

acabarnos la sopa. La detestábamos, y si era esa que lleva-

ba letras, todavía más. Aquel día, con las letras formamos

la palabra «asquerosa» y, claro, cuando la cocinera del co-

medor lo vio, se chivó a la señorita Encarnita y nos cayó

el castigo. Y yo estaba completamente enamorada de Ar-

nau. No existía amor más puro ni más verdadero que el

mío hacia él. Harta de que no se percatara de mi silencio-

so sufrir, un día me declaré. Fue un viernes, a la hora del

patio. Él se puso tan nervioso que se le cayó el bocadillo

de mortadela al suelo. Me confesó que yo a él también le

gustaba, pero nunca pensó que el sentimiento fuera mu-

tuo. «Los chicos nunca se enteran de nada.» Y así fue có-

mo Arnau se convirtió en mi novio de segundo y yo le juré

amor eterno.
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…Hasta que llegó James, un irlandés que estaba de in-

tercambio en casa de mi amiga Azucena. Su hermano, Héc-

tor, se había ido a Dublín un mes antes, y ahora era James

quien venía a vivir a su casa tres semanas. Me gustaba Ja-

mes, me gustaba mucho. Era un guitarrista fantástico, y

no es que yo entendiera mucho de música, pero me gus-

taba sentarme en el sofá y verle mover el pie izquierdo al

compás de los acordes. También cantaba y, aunque Héc-

tor decía que lo hacía fatal, a mí y a Azucena nos parecía

música celestial. A mi profesora de inglés le sorprendió

que, de pronto, yo prestara tanta atención en sus clases, y

a Alí le extrañó que ya no fuera a la biblioteca. Y se extra-

ñó aún más cuando le dije en inglés: «I like James. This is

the end». El día antes de que James regresara a Dublín, le

confesé mi amor. Él me dijo que tenía novia, pero a mí no

me importó: «Te esperaré». Y le juré amor eterno.

James se fue, y me prometí a mí misma que no me gus-

taría nadie más hasta que él volviera. Y estaba cumplien-

do muy bien mi promesa, hasta que llegó Manu…
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Hasta que apareció Beto. Beto era un muchacho ar-

gentino que entró en la escuela a mitad de curso. Su pa-

dre se había quedado en Argentina y él vivía con su

hermano y su madre en casa de su abuela, que era espa-

ñola. Me gustaba como hablaba Beto, me gustaba mucho.

Y un día, a la salida de clase de Educación Física, empezó

a hablarme y ya no calló hasta que nos mandaron al pa-

sillo por no prestar atención en Matemáticas. Nos hicie-

ron poner a cada uno en un lado, pero aun así Beto se

comunicó conmigo por medio de signos. Apenas enten-

día lo que me decía, pero me reí tanto que dejé a Arnau,

y a Beto le juré amor eterno.

…Hasta que llegó Alí. Alí era español, aunque toda su

familia era marroquí. El color de la piel de Alí me gusta-

ba, me gustaba mucho. Sus ojos, verde lenteja, encajaban

de mil amores en aquel rostro tan perfecto. Lo conocí un

sábado por la mañana en la biblioteca del barrio. Estaba

leyendo un libro de cuentos de amor. Le gustaba leer en

voz alta. Me acerqué y le escuché. Era una leyenda precio-

sa sobre una princesa que, a pesar de tener muchos pre-

tendientes, seguía esperando al príncipe de la voz de seda.

Y así era la voz de Alí, de seda. Por eso, después de siete

cuentos y dos sábados más en la biblioteca, me olvidé de

Beto, y a Alí le juré amor eterno…




